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ADVERTENCIA  EDITORIAL 

''Oro  de  Indias''  (Poemas  Neo-Mundiales)  es  una 
colección  compuesta  de  nueve  partes:  cada  una  de  ellas 
constituye  por  separado  un  libro,  en  el  que  todos  los  poe- 
mas forman  un  conjunto  armonioso. 

''Tierras  Mágicas''  (Poemas  Panteistas).  —  "Las 
Mil  y  Una  Noches  de  América''  (Poemas  Maravillosos). 
—  ''Alma  de  Virrey"  (Poemas  Galantes).  —  "Corazón 
Aventurero"  (Poemas  Vitales).  —  "Pompas  Solares" 
(Poemas  Órficos).  —  "Sangre  Incaica!'  (Poemas  Paté- 
ticos). —  "Fantasía  Errante"  (Poemas  Múltiples).  — 
"Estampas  Neoyorquinas  y  Madrileñas".  —  "Nocturnos 
Intensos". 

He  tomado  al  azar  unas  cuantas  muestras  de  las 
nueve  partes,  para  hacer  dos  volúmenes  de  PRIMICIAS. 
En  el  presente  volumen  van  muestras  de  las  cuatro  pri- 
meras partes,  ya  enunciadas ;  y  en  el  segundo  volumen, 
de  las  cinco  partes  restantes.  Podrá  el  lector,  así,  formar- 
se aproximada  idea  de  cada  parte,  cuyo  conjunto  es,  na- 
turalmente, varias  veces  mayor  que  el  de  las  muestras  rés- 
pice tiznas. 


Descontada  la  universalidad  de  los  temas  de  "Fan- 
tasía Errante",  todos  los  poemas  de  ''Oro  de;  Indias" 
son  sugeridos  bien  por  la  Naturaleza^  o  por  la  Historia  de 
América —  en  lai  que,  a  través  del  ''Alma  de  Virrey",  tiene 
que  hacerse  sentir  algo  el  ambiente  fastuoso  de  las  cor- 
tes europeas,  —  bien  por  mi  propia  vida,  dentro  de  la  úni- 
ca ley  imprescindible  para  el  Arte  del  Poeta,  que  es  la 
sinceridad. 

Sabidos  son  mis  lemas :  Bn  el  Arte  caben  todas  las 
escuelas,  como  en  un  rayo  de  Sol  todos  los  colores.  ~  O 
encuentro  camino  o  me  lo  abro. 

J.  S.  Ch. 


Nota.  —  Impreso  en  Chile  este  libro,  precédesele  del  autó- 
grafo —  dedicatoria  de  ''Desolación"  de  Gabriela  Mistral  —  por 
el  noble  significado  de  su  espontaneidad  y  como  una  preferencia 
hecha  en  homenaje  a  la  Gran  Poetisa. 


DE  "JOSÉ  SANTOS  CHOCANO  Y  WALT 
WHITMAN" 


En  tanto  que  el  propósito  de  Whitman  era  poner  toda  la  vi- 
da democrática  contemporánea  de  los  Estados  Unidos  en  su  poe- 
sía, Chocano  ha  interpretado  en  la  suya  la  vida  hispano-ameri- 
cana  en  todas  sus  faces,  en  el  pasado  como  en  el  presente,  en 
su  historia  y  en  sus  tradiciones,  en  la  época  colonial  y  en  la  in- 
dígena, lo  propio  que  en  su  medio,  accidentes  geográficos,  fauna 
y  flora,  abarcando  aquella  gran  parte  del  Nuevo  Mundo  que  re- 
cibió su  actual  civilización  de  España.  Tal  aspiró  a  hacer;  y 
mientras  otro  Poeta  no  produzca  un  libro  de  poesías  que  lo  so- 
brepase en  poéticas  cualidades  y  en  americanismo,  Chocano  se- 
guirá siendo  llamado  el  Poeta  de  América. 

George  W.  Umphrey. 
(Profesor  de  laUniversidad 
de  Washington.) 


DE  "PANORAMA  DE  LA  LITTERATURE 
HISPANO-AMERICAINE" 


El  es  el  primer  y  más  grande  cantor  de  la  Naturaleza  Ame- 
ricana. Puede  notarse  que  los  poetas  de  América  no  han  tenido 
el  sentimiento  de  la  Naturaleza;  sus  paisajes  son  raros  y  gene- 
ralmente de  inspiración  libresca.  Sólo  Chocano  se  ha  medido  con 
los  Andes  y  el  viento  de  las  Pampas.  =  Reúne  todos  los  temas 
que  no  habían  encontrado  su  Poeta,  para  conferirles  la  inmor- 
talidad de  su  verbo. 

Max  Daikeaux. 

París,  1930. 


üediatotia 


De 


#t*0  de  Mniím 


A  la  memoria  de  mi  glorioso 
antepasado  el  Gran  Capitán  D, 
Gonzalo  de  Córdoba. 


HOY  me  he  regocijado  con  uno  de  esos  viejos 
volúmenes  de  pastas  bastas  y  carcomidas  .  .  . 
j  Oh,  leyendas  heroicas,  que  con  tibios  reflejos 
doráis  las  remembranzas  de  otras  mejores  vidas : 
me  sois  gratas,  acaso  porque  fuisteis  leídas 
por  mis  padres  . . .  Me  encanta  todo  lo  que  está  lejos 

Estos  libros  de  ahora,  de  extraña  contextura, 
lucen  ante  mis  ojos  más  ágil  la  figura, 
pero  dentro   de  su  Arte  tienen   un   alma  ambigua ; 
y,  así,  gusto  de  aquellos,  porque  también  me  queda 
la  afición  con  que  siempre  vemos  una  moneda 
cuyo  troquel  nos  habla  de  alguna  Edad  antigua  .  . . 

Plácenme,  así,  las  viejas  cosas  llenas  de  encanto  .  .  . 
¡  Oh  las  empuñaduras  de  las  nobles  espadas ! 
i  Oh  las  pompas  reales  de  corona  y  de  manto, 
los  tapices  borrosos,  las  lunas  desconchadas, 
las  bujías  cansadas  tal  vez  d€  alumbrar  tanto  . .  . 
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Suelo  beber  mis  vinos  en  rizados  cristales, 

leer  las  empolvadas  crónicas  coloniales 

y  escribir  de  un  dudoso  candil  a  los  reflejos: 

me  enamora  el  prestigio  de  las  evocaciones ; 

y  siempre  hay  en  el  fondo  de  todas  mis  canciones, 

sabor  a  vinos  rancios  y  olor  a  infolios  viejos  . . . 


El  volumen  que  hiciera  mi  solaz  es  de  pocas 

páginas :  pergaminos  muy  finos ;  escritura 

como  sartas  de  insectos,  con  mayúsculas  locas 

de  afán  que  se  retuercen  sangrando  en  la  blancura ; 

y  dibujos  lamidos,  de  una  sabiduría 

que  hace  juego  con  esa  sensual  caligrafía. 

En  una  de  las  hojas, 

hay  un  letrero,  escrito  con  mayúsculas  rojas, 

al  pie  de  un  árbol :  —  "Árbol  de  la  genealogía"  — 

Y  como  el  libro  es  sólo  la  fulgurante  historia 

de  mis  antepasados,  en  él  siento  la  mía. 

i  Qué  de  nombres  pululan  en  los  discos  pequeños 

de  aquel  árbol !  Más  de  uno  lo  conoce  la  gloria  . . . 

Pero  lo  que  en  tal  árbol  estimuló  mis  sueños 

fué  una  de  las  raíces,  sobre  cuya  braveza 

cabalga  el  nombre  escrito  con  toda  gentileza 

de  Gonzalo  de  Córdoba. 

¡  Oh,  señor  de  la  espada ! 
Si  sangre  de  tu  sangre  me  dio  Naturaleza, 
déjame  que  en  tu  nombre  recree  la  mirada, 
de  modo  que,  leyéndolo,  incline  la  cabeza, 
como  ave  que  en  un  pozo  se  mira  reflejada . . . 
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Es  verdad.  Yo  te  he  visto, 

en  esta  muda  hora  de  las  meditaciones, 

saHr  de  mis  tinieblas  .  .  .  Caballero  de  Cristo, 

comandabas  un  grupo  contra  muchas  legiones. 

Y  tu  desnuda  espada,  que  ponía  el  espanto 

en  las  almas,  hacía  zigzag  en  lo  profundo 

de  las  noches  más  negras ;  y  su  brillo  era  tanto 

que  cuando  el  Sol  nacía 

y  ella  se  desnudaba  sobre  la  faz  del  mundo, 

no  se  sabía  si  ella  o  el  Sol  hacía  el  día. 

(Como  por  ti  era  grande  la  Reina  iluminada, 

aquel  Sol  de  tres  siglos  que  nunca  se  ponía 

fué  una  chispa  tan  sólo  que  saltó  de  tu  espada). 

Es  verdad.  Yo  te  he  visto, 
en  esta  muda  hora  de  las  meditaciones, 
salir  de  mis  tinieblas :  Caballero  de  Cristo, 
de  las  dos  fortalezas  y  de  los  dos  leones ! 


Y  bien,  j  Cuan  imponente,  cuan  siempre  evocadora 
ofrécese  a  los  ojos  de  mi  Arte,  en  esta  hora, 
la  ciudad  de  Gonzalo  .  .  . 

Resurja  el  alma  mora  ! 
. . .    Hoy  solamente  es  Córdoba  una  de  esas  ciudades 
en  que  se  oye  el  dormido  rumor  de  las  edades. 
Una  historia  hay  escrita  de  voluptuosidades 
en  las  piedras  vetustas  de  sus  clásicas  moles : 
deslumbradoras  zambras,  hirvientes  liviandades 
y  fatigadas  siestas  bajo  lascivos  soles. 

Es  como  un  sueño  el  largo  desfile  de  las  sombras 
de  entonces :  van  califas  de  barbas  arrogantes 
y  huríes  que  parecen  bordadas  en  alfombras, 
entre  un  raudal  de  potros  esbeltos  y  piafantes 
con  líricos  jinetes,  que  lucen  relumbrantes 
turbantes  empedrados  de  perlas  y  diamantes  . . . 
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Jardines  sin  confines,  en  donde  se  consume 
la  carne  de  las  reinas  entre  ondas  de  perfume : 
jardines  sin  confines  de  músicas  y  olores, 
con  baños  bullidores  que  calman  los  ardores 
de  cuerpos  tentadores ;  y  pájaros  cantores, 
que  dicen  sus  mejores  amores  a  las  flores, 
en  trinos  cristalinos ;  y  finos  surtidores, 
que  brincan  de  las  tazas  en  arcos  de  colores  . . . 

. . .  Hoy  solamente  es  Córdoba  una  de  esas  ciudades 
en  que  se  oye  el  dormido  rumor  de  las  edades : 
una  paz  magna,  un  hondo  cansancio,  un  sueño  fuerte; 
y  un  gran  río  que  corre  debajo  de  la  muerte  . . . 

Yo  he  vivido  la  vida  de  Córdoba;  de  suerte 
que,  aplicando  a  sus  piedras  inmóviles  y  graves 
mi  oído,  escucho  .  .  .  escucho  revoloteos  de  aves 
cesáreas,  broncos  sones  de  imperiales  legiones, 
moriscas  algazaras,  rugidos  de  leones 
y  runrunes  de  espuelas  que  pregonando  van 
el  hierro  en  que  ceñido  pasa  el  Gran  Capitán. 


Señor:  en  esta  hora  de  las  meditaciones, 

en  que  oigo  los  latidos  de  muchos  corazones 

dentro  del  mío  y  siento  la  rápida  carrera 

que,  a  través  de  dos  mundos,  dan  cien  generaciones, 

para  llegar  a  sólo  mi  vida  pasajera; 

en  esta  hora,  en  que,  ávido,  emprendo  mi  camino 

interior  y  penetro  tal  vez  en  mi  cerrado 

corazón,  como  en  busca  del  áureo  vellocino 

o,  con  mayores  ansias,  en  busca  del  Dorado; 

en  esta  hora,  surges  del  fondo  del  Destino, 

te  acercas  y  me  dices :  — Yo  fui  tu  antepasado ! 

Puesto  que  ardió  en  tu  sangre  la  fiebre  que  me  inspira, 
recorre  con  tu  espada  las  cuerdas  de  mi  lira ; 
y  me  dirás,  entonces,  si  soy  a  tu  mirada 
digno  de  que  mi  lira  descienda  de  tu  espada. 


§t  ''MimM  ^ípaf 


(|)aenta6  IJantetataa) 


PLAYA  TROPICAL 


DESDE  un  apiñamiento  de  amotinadas  rocas, 
que  en  la  ribera  angustian  sus  moles  relucientes 
y  pesadas  en  algo  como  un  tropel  de  focas, 
entre  los  varillajes  profusos  y  crujientes 
de  un  palmar  que  sacude  cien  cabelleras  locas, 
contemplo,  ebrio  de  luces,  la  tela  que,  clavada 
contra  un  bastidor  recio,  se  aparece  a  mi  vista, 
estremecida  bajo  la  última  pincelada 
con  que  en  el  caballete  la  ha  dejado  el  artista. 

Es  un  mar  azotado  por  el  sol.  Reverbera, 

lentejueleando  hasta  la  arenosa  ribera  . . . 

Un  cielo    alegre . . .  alegre ...    de  un    añil  diluido 

entre  un  espesor  lácteo,  proyecta  blancas  nubes, 

cuyas  sombras,  encima  del  agua,  huyen  sin  ruido, 

como  a  través  del  sueño  de  un  demonio  dormido 

pasan,   sin   despertarlo,   bandadas   de  querubes . . . 

Cada  vez  que  salpican  las  nubes  su  reflejo 

móvil  en  los  cristales  del  marítimo  espejo, 

el  agua  se  estremece  con  la  emoción  feliz 

de  un  pintor  que  consigue  dar  un  nuevo  matiz. 

Cae,  a  plomo,  en  el  agua,  toda  llena  de  hoyuelos, 
una  lluvia  de  oro  desde  lo  alto  del  Sol : 
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¿Volcó  todas  sus  piedras  el  cofre  de  los  cielos? 
¿  Logró  nuevos  metales  la  alquimia  de  un  crisol  ?  . . . 
Por  entre  encajes,  blondas,  gasas  y  terciopelos, 
corre  un  escalofrío  de  seda  tornasol . . . 

Y  cada  ola,  henchida  de  líricos  anhelos, 
parece  estar  bailando  la  danza  de  los  velos, 
entre  una  deslumbrante  locura  de  revuelos, 
cual  si  sacar  quisiérase  el  molde  a  un  caracol. 

En  tanto,  al  Sol  relumbra  la  líquida  planicie, 
que  urde  la  transparencia  de  un  voluptuoso  tul, 
meciéndose  en  la  hamaca  de  su  sensual  molicie, 
cuyo  vaivén  ya  es  verde,  ya  es  lila,  ya  es  azul . . . 

Y  grupos  enfilados  de  espuma  alba  y  ligera 
van,  procesionalmente,  llegando  a  la  ribera, 
donde,  al  arquearse,  fingen,  en  su  salutación, 
lacayos  que  se  inclinan  en  la  apretada  hilera 
de  sus  ceremoniosas  pelucas  de  algodón. 

Hacia  un  lado,  a  lo  lejos,  una  línea  de  frondas 
encarrujadas  miente  (contra  la  masa  viva 
de  cur\^as  en  que  se  abren  las  elásticas  ondas) 
al  ir  como  afilándose  entre  la  perspectiva, 
un  mástil  gigantesco  que  se  hubiese  caído 
mitológicamente  de  un  barco  secular, 
y  hubiese  echado  ramas,  y  hubiese  florecido, 
pero  sin  levantarse  de  la  orilla  del  mar . . . 

En  la  punta  quebrada  de  esa  orilla  frondosa, 

se  crispa  un  morro,  sobre  cuyo  fragor  se  posa 

el  encaje  de  piedra  de  labrada  ciudad; 

y  un  castillo  roquero  pone  en  tal  lejanía 

la  romántica  mole  de  su  melancolía, 

que  sueña  todavía  en  cosas  de  otra  Edad  . . . 


PRIMICIAS    21 

Ante  el  cuadro  radiante  y  húmedo  y  palpitante, 
se  me  despierta  el  brío  de  una  vida  anterior : 
j  déjenme  los  humanos  que  corra  y  ría  y  cante, 
cual  si  estuviese  loco,  pero  loco  de  amor! 

¡  Oh  qué  ganas  tenía,  Madre  Naturaleza, 
de  correr  por  las  playas,  y  reir,  y  cantar; 
y  sentir  este  encanto  de  vivir  la  belleza; 
y  arrancarme  las  ropas,  y  lanzarme  en  el  mar : 

Cabalgar  sobre  el  monstruo  y  empuñar  su  melena, 
como  un  indio  salvaje,  como  un  fiero  español; 
y  salir  de  tal  baño  para  echarme  en  la  arena, 
con  los  brazos  abiertos,  a  secarme  en  el  Sol! 


LOS  TOROS  PASAN... 


LOS  toros  pasan  lentamente, 
los  toros  pasan  lentamente  tal  como  en  una  procesión. 

Es  un  desfile 

de  cornamentas  luminosas,  que  se  armonizan  bajo  el  Sol ; 

de  testas  graves, 

en  cuyos  ojos  hay  enigmático  esplendor; 

de  ancas  huesudas  y  simétricas, 

que  van  y  vienen  en  un  son ; 

y  de  pies  recios,  que  levantan 

un  tul  de  polvo  en  rededor . . . 

I^s  toros  pasan  lentamente, 

los  toros  pasan  lentamente  tal  como  en  una  procesión. 

Ese  bronceado, 

es  descendiente  del  raptor 

que  con  Europa  aprisionada 

por  la  gran  fábula  escapó; 

ese  otro  negro,  de  mayestática  expresión, 

tiene  en  las  venas  una  gota  de  la  sangre 

de  Apis    (la   hermana   del   buey   supo   del   amor)  ; 

ese  otro  gris,  es  como 

el  del  extático  fervor, 
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que  al  pie  de  laucas  se  destaca, 

dentro  del  grupo  evangelista,  con  ángel,  águila  y  león ; 

y  ese  otro  blanco, 

viene  por  sacra  sucesión, 

del  que  en  la  noche  betlemita 

puso  el  resuello  sobre  la  cuna  de  su  Dios  . . . 


Los  toros  pasan  lentamente, 
los  toros  pasan  lentamente  tal 


como  en  una  procesión. 


Y  este  desfile  es  un  desfile 

por  la  llanura  que  chispea  bajo  la  cólera  del  Sol. 

¿  A  dónde  van  los  animales  consagrados : 

al  sacrificio  en  los  altares  de  algún  dios? 

¿A  dónde  van  por  la  llanura 

iiitoncebible  de  largueza  y  extraordinaria  de  fulgor? 

Nervioso  látigo  en  el  aire 

traza  su  rúbrica,  a  manera  de  tempestuosa  exhalación ; 

y  a  ese  chasquido,  por  los  lomos, 

rápidamente,  se  desliza  trémula  arruga  de  pavor. 

Los  toros  juntan  las  cabezas  pensativas, 

y  van  rumiando  una  sospecha ;  pero  con  tal  resignación, 

que,  aglomerándose,  parece  que  se  dicen 

algo  que  tiene  las  dulzuras  indefinibles  de  un  adiós  . . . 

Los  toros  pasan  lentamente, 

los  toros  pasan  lentamente  tal  como  en  una  procesión. 

Y  en  las  pupilas  dilatadas 

de  los  cornúpetos  se  enciende  fantasmagórica  visión : 

lenguas  de  fuego  entre  hojarascas, 

finos  punzones  que  se  cruzan  sobre  el  hogar  rebullidor, 

carnes  tostadas  que  se  encrespan 

y  humo  que  sube  entre  una  risa  que  luego  es  brindis  y  canción 

I  GSmo  se  rozan  blandamente  aquellos  toros, 

fraternizando  dentro  de  un  único  dolor! 
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¡  Cómo,  sintiéndose  escogidos, 

a  veces  llénanse  de  orgullo,  porque  comprenden  su  misión ! 

I  Cómo,  en  un  rasgo  de  bravura, 

confunden  todas  sus  cabezas  y  las  levantan  hacia  el  Sol  1 

Así  la  tarde  va  cundiendo  . . . 

Cuando,  en  el  fin  de  la  llanura,  retiembla  el  último  fulgor, 

los  toros  se  hallan  frente  al  bosque: 

mole  de  sombras  que  parecen  amotinadas  a  una  voz. 

Y  ante  el  misterio, 

bajo  el  crepúsculo  apacible,  páranse  llenos  de  terror ; 

y,  sacudiendo  las  cabezas, 

prorrumpen  luego  en  un  mugido  que  ha  de  salir  del  corazón  . . . 

Chasquea  el  látigo  en  el  aire; 

y  uno  tras  otro,  abriendo  senda  por  la  espesura  a  su  dolor, 

los  toros  entran  lentamente, 

los  toros  entran  lentamente  tal  como  en  una  procesión  ... 


EL    BAÑO   DE    LOS    CABALLOS 


DIEZ  caballos,  libres  de  armaduras  y  de  frenos, 
en  tropel,  llegan  al  vado; 
y  se  agolpan  en  la  orilla,  sacudiéndose  a  manera 
de  diez  árboles  mecidos  por  la  cólera  de  un  ábrego. 

Frótanse  unos  contra  otros, 

con  la  unánime  caricia  que  se  hiciesen  diez  hermanos ; 

y  un  temblor,  un  temblor  único, 

pasa  por  sus  diez  pelajes  como  el  roce  de  una  mano. 

Rememoran  las  fatigas, 

los  sudores,  los  trabajos 

por  los  duros  pedregales 

y  por  los  desiertos  áridos : 

rememoran  los  ardores  de  los  días  fragorosos 

y  la  sed  que  como  un  ascua  los  rendía  de  cansancio : 

rememoran  las  angustias  de  las  cuestas; 

y,  olfateando 

el  frescor,  que  en  el  ambiente 

pone  el  río  al  desflecarse  contra  todos  los  peñascos, 

sienten  un  escalofrío  voluptuoso 

y,  encrespados, 

dan  al  aire  diez  relinchos, 

que  se  envuelven,  se  confunden  y  se  pierden  resonando  . 
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L^s  audaces 

en  el  límite  del  agua  fijan  súbitos  los  cascos, 

que,  al  clavarse, 

suenan  frescos  sobre  el  fango. 

L^s  que  atrás  se  agrupan,  piafan 

y  retiemblan  con  la  próxima  alegría  de  un  hartazgo; 

y  se  afinan, 

enarcando 

sus  pescuezos 

largos . . . 

Al  fin,  todos  obedientes 
a  un  recóndito  presagio, 
precipítanse  en  el  río 
chapoteando. 

Los  cristales  saltan  rotos 
en  pedazos  . . . 

Las  espumas  se  ensortijan 

como  bucles  despeinados, 

que  se  ciñen  a  los  muslos,  se  amotinan  en  el  pecho 

y  se  escurren  por  los  flancos  ... 

Y  el  caudal  de  azules  aguas, 

en  el  lecho  del  barranco 

se  conturba;  pero  sigue 

resbalando, 

siempre 

manso, 

suave, 

rápido ... 

Por  el  río 

pasan  troncos  mutilados, 
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que  levantan  sus  raíces 

cual  los  brazos 

retorcidos 

de  los  náufragos: 

Pasan  trozos  palpitantes 

de  peñascos, 

cual  cabezas  cercenadas 

que  hacia  el  fondo  de  un  abismo  van  rodando : 

Pasan  flores  gigantescas, 
como  insignias  que  una  mano 
prendió  sobre  la  gran  túnica  del  río, 
toda  llena  de  cordones  y  bordados  . . . 

Pasan  . .    Pasan  .... 

Los  caballos 
refocílanse  en  un  colmo 
de  entusiasmo, 
y  relinchan, 
y  dan  saltos  . . . 

Aventúranse  en  los  vórtices  profundos; 

se  sumergen;  y,  alejándose  del  vado, 

dejan  ver  sobre  las  aguas  sólo  diez  cabezas  firmes, 

altas,  recias,  suspendidas  con  un  gesto  de  mandato. 

En  los  ojos  de  las  diez  cabezas,  fulge 

un  relámpago; 

en  los  belfos,  una  espuma  alborotada 

pone  un  cuajo ; 

por   las   crines   sacudidas,    pasa   apenas 

un  sollozo  de  violines  destemplados; 

y  las  veinte  orejas,  muévense 

avispadas  por  el  pánico  ... 
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¿Hay  peligro? 

Un  caimán  viene  avanzando  . . . 

En  la  seda  de  la  vasta  superficie, 

una  tenue  línea  bulle;  luego,  un  círculo  agitado; 

y,  en  el  centro  de  ese  círculo,  se  asoma 

la  cabeza  del  anfibio,  como  si  algo 

la  sacara  desde  el  fondo 

de  un  arcano  . . . 

El  señor  del  río,  el  fiero 

rey  de  todas  esas  aguas,  el  gran  ídolo  sagrado 

de  las  viejas  teogonias, 

dignase  entreabrir  sus  fauces  con  un  gesto  de  cansancio. 

Desparece  entre  las  aguas 

un  caballo; 

y  los  otros  nadan  .  . .  huyen . .    y,  por  fin,  salen  a  tierra. 

En  el  río,  mientras  tanto, 

una  mancha  roja  brinca, 

que  las  aguas  van  borrando  . . . 

Ivos  caballos  se  revuelven 

en  la  arena  de  la  playa;  y  uno  que  otro  mal  secado 

se  restriega,  largamente, 

contra  el  tronco  de  algún  árbol. 

Sobre  el  lomo  de  uno  de  ellos, 

un  jinete  salta.  El  látigo 

hace  cruces ;  y  las  bestias, 

al  chasquido,  vuelven  grupas  y  se  alejan  relinchando  . . . 

Después,  nada  . . . 

Paz  . ..    Silencio.  Y  el  paisaje  solitario 

visto  como 

al  través  de  un  velo  blanco  . . . 
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Tal  se  pierde  en  los  confines 
el  tumulto  desbocado. 

Una  nube 

se  levanta  sobre  el  llano; 

y  se  siente  cómo  llega,  desde  lejos, 

un  galope  resonante  de  caballos  . . . . 


EL   VUELO   DE    LA   GARZA 


POR  entre  el  vulgo  amotinado 
de  los  manglares,  que  zabullen  su  brusca  sombra  en  el  temblor 
del  río  azul,  rasga  el  paisaje  con  tardo  vuelo  la  figura 
de  un  ave  blanca .  . .  (¿Una  magnolia  se  habrá  cansado  de  ser  flor?) 

Hay  en  el  vuelo  de  este  pájaro  una  augusta 

fatiga  ...  un  lujo  de  pereza,  que,  al  desdoblarse  hacia  el  confín, 

en  un  zigzag  solemne,  hace,  desde  las  alas  sacudidas 

con  lentitud,  caer  del  no  en  el  trajín 

larga  silueta  en  que  parece  ir  resbalando 

la  desdeñosa  aristocracia  de  un  esplín  .  . . 

La  garza  lleva  su  reflejo  displicente, 

de  una  a  otra  margen,  sobre  el  trémulo  cristal, 

en  una  danza  melancólica  que  anuncia 

blando  aleteo  de  abanicos  entre  una  música  sensual . . . 

¿Será  tal  vez  la  negligencia 

con  que  la  garza  llena  el  aire  de  una  pueril  ostentación, 

presentimiento  en  que  sus  plumas  adivinan 

juegos  de  lunas  de  Venecia  del  agua  azul  en  la  visión, 

por  entre   frondas   recogidas   ante   el   río 

cual  si  se  abriesen  a  su  paso  los  cortinajes  de  un  salón?  . . . 

L,a  garza  afirma  sus  rosados  pies ;  y  yergue 

su  vanidosa  testa ;  y  cobra  cierto  emblemático  perfil. 


34 C   H  o  C  A  N  o 

que  hace  soñar  en  una  flor  de  porcelana 
o  en  el  encaje  de  una  torre  de  marfil. 

Sobre  un  peñón  estampa  el  sello 

de  sus  dos  pies,  que  se  abren  cual 

las  flores  rojas 

de  dos  estrellas  de  coral ; 

y  replegándose  en  la  gracia  de  sus  plumas, 

con  un  orgullo  indiferente  al  bien  y  al  mal, 

asume,  inmóvil,  la  actitud  meditativa 

que  hay  en  el  ibis  faraónico  o  en  cualquier  pájaro  ritual . . . 

Fuerza  es  pensar,  viéndola  blanca  y  esponjosa, 

con  su  afilado  pico  enérgico  a  la  manera  de  un  punzón, 

en  la  virtud  de  un  huso  lírico  en  torno  al  cual  indoctas  manos 

han  mal  envuelto  la  extenuada  delicadeza  de  un  vellón . . . 

Aproa  a  lo  alto  su  figura;  abre  las  alas;  y  en  el  aire, 
se  va  alejando,  lentamente,  del  peñón. 

Junto  al  peñón  asoma  entonces 

una  cabeza  de  caimán : 

persigue  el  vuelo  con  los  ojos, 

que,  de  sus  órbitas  salidos,  tras  de  la  garza  se  le  van, 

cediendo  a  una  voluptuosa  tiranía 

o  enloqueciendo  en  el  absurdo  de  un  afán  . . . 

¿Siente  la  garza  la  atracción  de  tales  ojos? 

¿  No  hay  en  el  ritmo  de  su  vuelo  una  inquietud  ? 

Enamorada  de  sí  misma, 

sigue  mirándose  en  el  río  con  vanidosa  pulcritud; 

y  sin  cuidarse  de  los  ojos  que  la  asedian, 

hace  que  el  ritmo  de  su  vuelo  tenga  la  misma  lentitud . . . 

Súbito,  truena  en  la  espesura 

arma  de  fuego :  el  estampido  va  en  pos  de  un  eco  hasta  el  confín 
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Y  hay  un  revuelo  por  el  aire 

de  plumas  que  urden  un  penacho,  con  que,  en  el  baile  y  el  festín, 

la  garza,  erguida  en  la  cabeza  de  una  dama 

prodigadora  de  sonrisas  de  carmín, 

sigue  paseando  sobre  lunas  de  Venecia 

la  desdeñosa  aristocracia  de  su  esplín . . . 


PINARES   líricos 


H  voluptuosos  reposos  andinos : 
1^^    sueños  risueños  de  bosques  de  pinos, 
(postes  nudosos  o  mástiles  finos) 
en  que  mensajes  de   alados   destinos 
hallarán  breves  los  largos  caminos, 
o  sentirá:,  ahuecados  los  linos 
infatuaciones  de  vientos  marinos  . . . 

Bosques  de  pinos,  diez  mil  peregrinos, 
ensimismados  en  goces   divinos : 
tienen  accesos  de  olor  repentinos 
y  se  adormecen  borrachos  de  trinos  . . . 
¡  Oh  voluptuosos  reposos  andinos  : 
sueños  risueños  de  bosques  de  pinos  I 

Arpas  robustas  de  tensos  cordajes, 

en  que  las  brisas,  cansadas  de  viajes, 

sin  ionizando  revuelos  de  trajes 

y  de  abanicos  —  ¡oh  sedas  y  encajes!  — 

mienten  arrullos,  inventan  lenguajes, 

dictan  canciones  que  son  oleajes 

y,  en  un  nervioso  temblor  de  ramajes, 

hacen  huir  a  lejanos  paisajes 

frondas  que  ruedan  en  danzas  salvajes . . 
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Cuando  las  brisas  se  van,  ¡  qué  tristeza ! 

Melancolía  romántica  asume 

el  pinar  lírico  y  grave,  que  reza 

y  en  conventual  placidez  se  consume; 

luego,  se  embriaga  de  trinos  ...  y  empieza 

a  adormilarse,  soñando  perfume  . . . 

i  Oh  voluptuosos   reposos   andinos  : 

sueños  risueños  de  bosques  de  pinos 


NOCHE  DE  LUNA  EN  LA  BAHÍA 


CANDIDA  Luna  palmotea 
rápidamente  sobre  el  mar  . . . 

El  espectáculo  que  se  abre 
ante  mis  ojos,  es  de  paz : 
Un  mar  tranquilo,  que  se  mece, 
cual  si  se  echase  a  descansar, 
bajo  el  arrullo  de  las  palmas 
y  en  una  hamaca  de  cristal. 
Un  murallón  ante  las  aguas 
entusiasmado  en  el  afán 
de  desdoblarse  hasta  el  Castillo, 
que  sobre  el  Morro,  firme  está, 
predominando,  con  su  mole 
vieja,  pesada  y  angular. 

A  un  lado,  el  brillo  de  mil  focos 
en  que  revienta  la  ciudad, 
que  contra  el  luto  de  la  noche 
se  agolpa,  trágica  y  sensual, 
y  languidece  bajo  un  nimbo 
de  luz  romántica  y  lunar. 
Al  otro  lado,  el  Morro  alarga 
su  punta  recia  y  funeral : 
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parece  un  brazo  que  saliendo 
por  entre  un  hábito  talar, 
deja  caer  en  los  abismos 
su  bendición  sacerdotal . . . 

Cándida  Luna  palmotea 
rápidamente  sobre  el  mar  . . . 

En  el  jardín  de  las  estrellas, 
que  como  nunca  lindo  está, 
la  Vía  Láctea  suelta  un  chorro 
que  se  hace  polvo  de  cristal. 
Exhalaciones  insinuantes 
turban  la  azul  serenidad, 
como  en  pizarra  misteriosa 
tizas  que  corren  sin  pintar. 
La   Luna    inclina    su    redondo 
espejo,  en  que  una  claridad, 
como  de  ensueño  diluido, 
se  logra,  al  fin,  reconcentrar; 
y  del  espejo,  que  se  asoma 
sobre  un  silencio  de  agua  en  paz, 
cae  un  temblor  de  margaritas 
que  se  deshojan  en  el  mar . . . 

La  Luna  finge  una  doncella 
de  inmaculada  castidad. 
Cerca,  una  nube  blanca  lucha 
con   una  negra :   acaso   están 
en  la  disputa  de  algún  beso 
que  la  doncella  les  dará .  .. 
Gigantomaquia  de  dos  nubes 
de  un  Ramayana  sideral, 
cual  si  dos  genios  de  los  bosques 
se  levantasen  a  luchar, 
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trepasen  cumbres  sacudidas 
bajo  del  ímpetu  marcial, 
se  desprendiesen  de  las  cumbres, 
fuesen  subiendo  siempre  más, 
y,  así,  de  estrellas  en  estrellas, 
despedazándose  al  rodar, 
se  proyectasen  en  la  muda 
y  estupefacta  inmensidad  . . . 
Torva  epopeya  de  fantasmas, 
en  que  resaltan,  al  chocar, 
garras  coléricas  de  monstruo, 
puños  serenos  de  titán. 

La  nube  blanca  es  como  un  ángel 

de  luminosa  majestad; 

la  nube  negra  es  pavorosa 

como  un  espíritu  infernal. 

Lucha  entre  un  ángel  y  un  demonio, 

al  pie  de  un  ramo  de  azahar . . . 

Triunfa  el  demonio ;  el  ángel  huye , . . 

La  nube  blanca  cede  ya, 

como  aturdida  bajo  el  golpe 

con  que  la  negra  hace  temblar 

todos  los  cielos  y  se  lanza 

sobre  la  luna  virginal. 

El  ángel  huye  y  el  demonio, 

que  lo  persigue  sin  cesar, 

cubre  tal  fuga  con  la  mancha 

de  una  flotante  oscuridad: 

la  mancha  negra  cíñese  una 

orla  de  plata,  que  quizás 

es  el  revuelo  del  vestido 

del  ángel  blanco  que  se  va . . . 

El  espectáculo  se  torna 

abierta  caja  sepulcral; 
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y  refugiada  contra  d  Morro, 
que  alza  su  puño  de  titán, 
llorar  parece  sus  mil  luces, 
toda  enlutada,  la  ciudad. 

Sólo,  un  instante,  un  nuevo  instante, 
por  la  vez  última  quizás, 
candida  luna  palmotea 
rápidamente  sobre  el  mar . . . 


BAJO  LAS  PALMAS 


POR  entre  la  móvil  y  calada  sombra 
que  flexibles  palmas  urden  en  la  alfombra 
mullida,   en  que  se  hunden,   apenas,   tus  pies, 
tiemblan  gestos  que  hablan,  como  evocaciones, 
del  radiante  Egipto  de  los  Faraones, 
cuyo  Sol  fué  abuelo  de  este  Sol  que  hoy  es. 

¿No  añoras  las  palmas  en  cuya  corteza 
va  envolviendo  anillos  de  angustia  y  pereza 
arduo  geroglífico  en  ancha  espiral,  — 
danza  de  mil  cifras,  que,  apretadamente, 
cíñense  y  dan  vueltas,  como  la  serpiente 
enroscada  al  árbol  del  Bien  y  del  Mal? 

¿No  ves,  cual  por  entre  sensual  varillaje 
de  cien  abanicos,  dorado  paisaje, 
donde  un  río  mece  su  cuna  a  Moisés? 
¿No  ves,  cual  por  bajo  muchas  celosías, 
asomarse  al  fondo  de  tus  fantasías, 
triste  a  Cleopatra,  nervioso  a  Ramsés? 

Pirámides  sabias  de  Egipto  y  Cholula 
(ignoro  si  el  mismo  torrente  circula 
por  venas  egipcias  y  aztecas  quizás) 
irguiendo  en  los  siglos  su  cuádruple  frente. 
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parecen  salidas,  geométricamente, 
del  ángulo  agudo  de  un  solo  compás. 

No  sé  si  las  momias  que  Egipto  en  su  ruina 
obsequia  a  los  lujos  de  frágil  vitrina, 
se  animan  al  brillo  del  ojo  español; 
mas  sé  que  en  ese  ojo  pusieron  sorpresas 
y  en  él  para  siempre  quedáronse  presas 
las  momias  incaicas  del  Templo  del  Sol. 

Así,  el  claroscuro  que,  en  noche  de  Luna, 

derraman  las  graves  palmeras,  es  de  una 

nostalgia  que  entienden  Poeta  y  mujer  . . . 

¡  Oh  imperios  caducos  de  que  habla  el  papiro ! 

¡  Oh  velas  infladas  al  largo  suspiro 

que  evoca  los  tiempos  que  no  han  de  volver . . . ! 

¡  Oh,  tú,  si  las  noches  del  trópico  vieras, 
por  entre  las  hojas  en  que  las  palmeras 
desflecan  las  tramas  de  un  cuento  oriental, 
quizás  sentirías  el  mismo  deseo, 
loco  de  tortura,  con  que  Ptolomeo 
soñaba  en  su  triple  cielo  de  cristal 


POR  LA  CARRETERA 


PARTE  el  automóvil 
por  la  carretera; 
y  se  desarrolla 
loco  afán  de  leguas, 
en  las  palpitantes 
y  elásticas  ruedas. 

Metálica  trompa 

relincha,  a  manera 

de  veinte  caballos 

que  se  precipitan,  bajo  un  haz  de  riendas 

tentacularmente, 

sacúdense,    ciegas, 

como  ojos  saltones  de  insecto  monstruoso, 

por  sobre  la  trompa,  dos  áureas  linternas ; 

y,  en  los  blandos  muelles 

que  se  balancean, 

el  fondo  acolchado 

de  la  caja  tiembla  . . . 

A  ambos  lados  se  abren 
las  llanuras,  plenas 
de  un  verdor  de  cañas, 
en  que  las  palmeras 
se  alargan  y  angustian, 
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dentro  de  un  desfile  de  espectros  de  fieras, 

cual  crucificados 

leones    que   cuelgan, 

doloridamente, 

sus  trágicas  testas, 

sacudiendo  al  aire 

un   romanticismo   de    largas   melenas  . . . 

Hacia  un  lado  lucen 

los  cañaverales  de  esmeralda,  cierta 

brillantez,  que  es  como 

de  pintura   fresca; 

hacia  el  otro  lado, 

verdor  fatigado  de  pintura  vieja. 

Pasan  los  bohíos 

de  paja,  que  tiemblan 

a  un  golpe  de  hamaca 

colgada  a  la  puerta  . . . 

Pasa  con  su  mole  de  rojos  ladrillos, 

imponentemente,  la  Fábrica  erecta, 

que  en  los  negros  tubos 

de  sus  chimeneas 

finge  órgano  enorme  que  apunta  a  lo  alto 

sus  largas  trompetas. 

La  monotonía 

del  paisaje  cesa. 

Ante  el  automóvil 

cien  rampas  jadean. 

En  el  cuadro  vivo, 

la  pintura  se  hace  más  verde  y  espesa . . . 

Los  árboles  suben; 

se  acoplan  las  peñas : 

bajo  el  automóvil, 

hínchase  la  tierra  . . . 
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Hay  puentes  que  saltan 

sobre  aguas  coléricas  .  . . 

Juntan  los  barrancos 

sus  bocas  abiertas, 

como  si,  en  un  grito,  tropeles  de  monstruos 

socorro  pidieran  . . . 

Y  crece  la  angustia 

de  la  carretera, 

que,  elásticamente,  se  estira,  se  encoge, 

se  angosta,  se  sesga, 

se  angula, 

se  quiebra 

y  ondula; 

da  vueltas 

en  tomo  de  abismos  voraces ; 

y,  al  fin,  resbalando  por  fáciles  cuestas, 

desdobla 

serena, 

delante  del  loco  automóvil, 

su  grave  y  monárquica  alfombra  de  felpa . . . 

. . .  Vastos  tabacales 
soslayan  las  vegas, 
bajo  la  blancura 
de  extendidas  telas. 
¿Humo  de  tabacos 
flota  en  gasas  densas? 
¿  Sábanas  de  novias 
su  blancura  secan 
al  Sol,  bajo  el  peso 
de  encuadradas  piedras? 
¿Triunfos  militares 
mienten  cien  banderas 
de  paz,  que  sonríen 
como  amplias  promesas? 
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Sobre  los  plantíos, 

las  prolijas  telas 

destacan  su  albura,  que  rompe  el  cansado 

verdor  de  las  vegas, 

cual  si,  en  una  fuga, 

líricas  princesas 

hubiesen  dejado  caer  de  los  hombros 

las  túnicas  blancas  de  sus  inocencias  . . . 

La  montaña  sube, 

sube  más,  se  encrespa. 

Sufre  el  automóvil 

la  extorsión  de  todas  sus  ávidas  fuerzas; 

y  sigue  ascendiendo,  con  trabajo  hercúleo, 

de  cuestas  en  cuestas. 

. .  .Ya  los  cafetales, 

por  entre  quebradas  de  bruscas  laderas, 
se  apiñan  debajo  de  árboles  copudos, 
que  acaso  humanizan  sus  sombras  paternas, 
i  Oh  los  cafetales, 
cuyas  flores  nievan; 
cuyos  frutos  ríen 

como  diminutas  bocas  de  doncellas; 
cuyos  pergaminos 
esconden  la  almendra 
que  destila  el  jugo 
de  la  ardiente  esencia, 
en  la  que,  nerviosa, 
mojará  sus  alas  la  noche  tremenda 
que  desate  el  vuelo 
de  las  sinfonías  y  de  los  poemas . . . 

Arbustos  de  insomnio; 

arbustos  de  fiebre  y  ensueño  y  le3''enda; 

arbustos  que  esconden 
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dentro  de  sus  venas 

la  savia  que  luego  florece  en  las  noches 

de  los  sinfonistas  y  de  los  poetas  . . . 

¡  Oh  los  cafetales, 

que  no  en  vano  trepan 

por  entre  un  delirio  de  audaces  quebradas, 

como  si  quisiesen  asaltar  las  crestas ! 

. . .  Cuando  el  automóvil 

hasta  lo  alto  llega, 

perezosa  y  mustia 

la  Tarde  bosteza ... 

Ya  por  la  fatiga 

de  la  carretera, 

de  regreso  crujen 

las  roncas  carretas, 

cuyos  bueyes  rumian  con  húmedos  ojos 

el  verde  paisaje,  como  si  supieran, 

en  silencio  sabio, 

devorar  tristezas  . . . 

Gana  el  automóvil  un  tramo ;  luego,  otro  . . . 
Miro ;   y   todo   es   selva. 

Ya  es  tarde,  muy  tarde.  Ya  el  Sol   ha  entornado 

la  lente  fogosa  de  su  aladinesca 

lámpara.  La  noche 

se  acerca  ...  se  acerca  . . . 

Ya,  tras  de  las  nubes, 

la  Luna  me  enseña 

la  redondez  fina 

de  su  pandereta  . . . 

Miles  de  astros  locos 

aguzan  el  brillo  de  sus  lentejuelas  . . . 

Millones  de  notas 
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forman  una  orquesta 

desequilibrada, 

como  un  gran  bullicio  de  parches  y  cuerdas, 

en  que,  teatralmente, 

las  ranas  corean  . . . 

(Hay  en  cada  hoja  de  árbol  un  vibrante 

insecto,  que,  a  ratos,  da  una  nota  trémula). 

^Qué  dirá  el  nocturno 

rumor  de  la  selva  ?  . . . 

Siento  que  en  el  fondo 

de  mi  alma  retiembla 

algo  que  me  viene 

de  las  razas  muertas : 

pavor  religioso 

de  montañas  negras  . . . 

Páranse  en  la  cumbre 

las  infladas  ruedas: 

Se  encienden,  de  pronta, 

las  áureas  linternas, 

que  un  hervor  de  luces 

locuaces  proyectan. 

Porfía  la  marcha 

de  nuevo ;  y  comienza 

su  danza  hacia  abajo 

por  rápidas  cuestas. 

Cada  vez  la  cumbre 

sube  más:  se  goza  la  sensación,  llena 

de  aire,  en  que  parece  que  va  respirando 

la  montaña  entera  . . . 

Súbito,  se  miran 

saltar  las  linternas 

con  que  otro  automóvil,  en  contrario  rumbo, 

perfora  la  augusta  noche  de  la  selva. 
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En  la  curva  faja 

de  la  carretera, 

crúzanse  los  carros ; 

y  estampadas  quedan, 

sobre  el  seco  polvo, 

cuatro  paralelas  . . . 

Yo  vi,  en  el  instante 

€n  que  ese  otro  carro  cruzó  hacia  las  crestas, 

entre  un  laberinto 

de  luz  y  tinieblas, 

leve,   fugitiva, 

temblar  la  silueta 

de  una  mujer  joven. 

^No  sería  bella? 

¿No  sería  triste? 

¿No  sería  buena? 

4  Oh  Dios !  Cuántas,  cuántas  veces  en  la  vida 

me  encontré  con  Ella : 

pasó  por  mi  lado ; 

la  vi  cerca  . . .  cerca  . . . ; 

se  perdió  en  las  sombras; 

y  no  volví  a  verla ! 

j  Oh  Dios !  Así,  en  tanto  que  va  mi  automóvil, 

con  gran  gallardía,  bajando  las  cuestas, 

cual  girón  flotante  sobre  las  alturas 

siento  i  ay  !  que  un  pedazo  del  alma  se  queda 


VISION  DE  PESADILLA 


SALTÓ  el  tigre  sobre  el  lomo  del  caballo,  de  repente; 
y  el  caballo  rasgó  el  aire  con  un  trémulo  alarido, 
retembló  nerviosamente, 
arrancó  de  un  golpe  el  lazo  y  escapó  despavorido. 

Fué  un   fantástico  galope  por  la  selva.   Fué  la  extraña 
visión  de  una  pavorosa  pesadilla  .  . . 
Sobre  el  luto  de  la  noche  que  envolvía  la  montaña, 
una  roja  media-luna  levantaba  su  cuchilla. 

Extendida  largamente  la  cabeza, 
desenvuelta  por  los  aires  la  espesura  de  la  cola, 
el  corcel  corría,  lleno  de  una  trágica  grandeza, 
al  galope,  por  en  medio  de  la  selva  muda  y  sola. 

Y  corría  ...  y  corría  siempre,  como 

una  sombra  galopante ;  y  en  la  vasta  noche  obscura, 

iba  el  tigre  sobre  el  lomo, 

recortando  la  silueta  de  su  elástica  figura. 

Se  dijera  que  hasta  el  viento 

puso,  ante  ese  desbocado  sufrimiento, 

un  suspiro  en  cada  cueva  y  en  cada  árbol  un  lamento ; 

y  el  caballo,  por  la  fiebre  poseído. 
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arrastraba,  en  la  carrera  de  su  fuga  sin  sentido, 

un  estrépito  en  los  cascos  y  en  las  crines  un  silbido  . . . 

Pero,  al  fin,  cayó  rendido; 

y  un  rugido,  un  gran  rugido 

de  alborozo,  henchido  en  saña, 

llenó,  entonces,  el  espanto  de  esa  larga  pesadilla  .  .  . 

Sobre  el  luto  de  la  noche  que  envolvía  la  montaña, 
una  roja  media-luna  levantaba  su  cuchilla. 


TRAMONTANDO 


Subí  a  la  montaña 
de  noche . . . 
Y  la  noche  me  abría  su  caja 
de  felpa, 
cual  para 

mostrarme,  por  entre 
sus  sartas 

de  cuentas  de  vidrio, 
la  Luna  como  una  pulida  medalla. 
Mis  ojos  salvajes 
gozaban 

en  ese  regalo,  creyéndolo 
un  estuche  repleto  de  alhajas. 

La  senda  era  angosta, 

y  ascendente,  y  cruel,  y  apretada 

contra  esa 

montaña, 

a  manera  de  un  gesto  nervioso 

de  dolor  y  de  fiebre  y  de  rabia  . . . 

Ivos  árboles  negros 

bullían  . . .  corrían  . . .  giraban 

en  los  bordes  del  hondo  barranco, 

persiguiendo  a  la  senda  en  su  danza, 
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como  orgía  de  espectros 

que  bailan 

al  redor  de  una  copa  vacía, 

en  que  suena  brutal  carcajada .  . . 

Cuando,  al  fin,   dejé  tal  purgatorio 

de  follajes,  que,  así,  me  arrastraban, 

dentro  de  un  torbellino  de  sombras 

desenvuelto  en  intrépidas  gradas; 

cuando,  al  fin,  coroné  las  alturas, 

respiré  en  una  atmósfera  sana 

y  sentí  que  volvía  a  ser  hombre 

después  de  haber  sido  —  ¿quién  sabe?  —  fantasma, 

la  lyuna  dormía ; 

los  astros  temblaban ; 

y  una  risa  materna  y  celeste 

corría  por  sobre  la  vieja  montaña, 

derramando  la  alegre  frescura 

que  tiene  el  plateado  sonido  del  agua. 

Como  un  dios  que,  al  sentirse  en  la  puerta 

del  misterio,  se  vuelve  de  espaldas, 

desdeñé,  ya  en  la  cumbre,  el  tumulto 

de  sombras  que  había  turbado  mi  marcha; 

y  en  la  otra  vertiente, 

que  caía  rodando  a  mis  plantas, 

sepulté  la  profunda  fatiga 

de  las  más  voluptuosas  miradas  . . . 

. .  .Una  luz  cual  de  Sol  y  de  Luna ; 
una  luz  cual  de  oro  y  de  plata ; 
una  luz  cual  de  rosas  y  lilas, 
cayendo  en  un  brindis  de  copas  volcadas; 
un  caudal  de  reflejos  lechosos, 
que  llega  bajo  arcos  de  conchas  de  nácar; 
un  milagro  de  hirvientes  florones, 
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que  ríen  y  cantan 

y  palpitan,  girando  en  el  centro 

del  vitral  de  una  ojiva  sagrada; 

un  ambiente  de  vírgenes  rubias 

bañándose  en  linfas  azules  y  claras : 

trajín  leve  de  bucles  al  aire, 

en  que  fluyen  candores  de  infancia ; 

musical  ramillete  de  besos 

que,  cual  pájaros  locos,  se  escapan 

por  los  aires  y  llenan  la  anchura 

de  líricas  notas  y  trémulas  alas  . . . 

Así  es  cómo  en  mi  espíritu  se  entra 

la  primera  sonrisa  del  alba. 

Busco  yo  la  ciudad  en  el  fondo 

de  la  cuenca,  que  se  abre  a  mis  plantas 

como  ante  un  veterano  impasible 

revienta  en  astillas  monstruosa  granada. 

No  la  veo  ...  La  niebla  se  tiende 

sobre  ella,  cual  una  suntuosa  y  pesada 

piel  de  abrigo,  que,  desde  sus  hombros, 

dejó  la  montana 

caer,  con  un  gesto 

de  reina  que  vuelve  de  un  baile,  cansada  . . . 

La  niebla  recorre 

los  abismos ;  se  prende  a  las  ásperas 

hendiduras  del  monte ;  reposa 

en  los  árboles  viejos,  que  sacan 

su  cabeza  cual  bajo  de  noble  peluca  empolvada ; 

retuércese  en  torno 

de  cruces  y  de  astas, 

que,  desde  la  oculta 

Ciudad  sus  escuetas  siluetas  levantan; 

rastrea  por  entre 

bravias  quebradas; 
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salpica  a  las  rocas 

blancura  de  estatuas; 

y  desflora  actitudes  de  lucha, 

que,   súbitamente,   se  quedan  extáticas . . . 

¡  Oh  ficción  enervante  de  opio, 

pesadilla  de  frío  y  nostalgia, 

encaje  de  fiebre  bordado  en  un  sueño, 

paisaje  angustioso  de  un  cuento  de  hadas. . . 

. . .  I^as  crestas 

más  altas, 

como  en  una  emoción  religiosa, 

ya  al  presagio  del  Sol  se  entusiasman ; 

y  un  afán  de  crisoles  hirvientes 

incendia  arreboles  de  púrpura  y  gualda, 

cual  si  un  ebrio  pintor  salpicase, 

en  sueño  celeste,  delirio  de  manchas. 

. . .  Empecé  yo  a  bajar  por  la  cuesta 

hacia  ese  tumulto  de  niebla  obstinada; 

y  sentí  la  ilusión  fatigosa 

de  que,  en  vez  de  ser  yo  quien  bajaba, 

la  cumbre  subía  .  .  . 

subía  . . .  subía,  a  mi  espalda. 

No  sé  cómo  me  hundí  entre  los  hielos 

de  un  mar  que,  hecho  nubes  de  polvo,  flotaba 

al  redor  de  mi  móvil  figura, 

que,  entre  tal  laberinto  de  gasas, 

parecía  la  de  un  habitante 

quizás  de  la  I^una  quimérica  y  pálida  . . . 

La  ciudad  surgió,  al  fin ;  pero  como 
una  de  esas  ciudades  fantásticas 
que  duermen,  há  siglos, 
en  el  fondo  del  mar  sepultadas  . . . 
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...Crujían  las  puertas; 
se  sentía  un  tric-trac  de  ventanas  ; 
argentinos  rumores  fingían 
desgranado  collar  de  palabras ; 
tal  cual  carro  chirriaba,  a  lo  lejos; 
tal  cual  ronco  mastín,  bostezaba ; 
un  caballo,  ponía  un  galope 
de  cristal  en  la  calle  empedrada ; 
y  un  gallo,  otro  y  otros,  cincuenta,  haciendo  iban 
sonar  sus  cincuenta  clarines  de  plata  . . . 
L<a  aurora.  ¡  I^a  aurora ! 
lya  durmiente  ciudad  despertaba  . . . 

Y,  en  el  frío  espesor  del  ambiente, 
perforando  la  niebla  callada, 
desde  lo  alto  de  todas  las  torres 
saltó  una  alegría  de  locas  campanas. 
lya  aurora.  ¡  La  aurora  ! 
Campanas  I . . .  Campanas ! . . . 


EL  SUEÑO  DEL  CAREY 


EN  las  arenas 
reverberantes  de  la  playa  —  en  que  tus  pies 
desnudos  ponen  leves  rastros, 
como  de  corza  que  al  galope  echa  a  correr  — 
duerme  su  siesta 
una  tortuga  de  carey, 
en  actitud  que  no  se  sabe 
si  es  de  un  escéptico  cansancio  o  es  de  un  olímpico  desdén  . 

Inmóvil,  trágica,  solemne, 

bajo  su  concha  la  tortuga  logró  amparar  y  recoger 

toda  la  cálida  pereza  de  los  trópicos ; 

y  la  sujeta  a  un  molde  extático,  en  el  que  obstinase  tal  vez 

búdico  afán  contemplativo,  que  en  la  playa 

se  va  durmiendo,  de  las  olas  ante  el  monótono  vaivén  . . . 

Y  la  tortuga  que  parece  que  olfatea 

los  leves  rastros  de  tus  pies, 

percibe  en  sueños  el  perfume  de  tus  carnes 

y  se  ensimisma,  solazándose  en  una  lúbrica  embriaguez  .  .. 

Sueña  que  sales  de  los  bosques 

sin  nada  más  sobre  tu  cuerpo  que  una  guirnalda  de  laurel, 
en  que  perfílase  la  boca  de  una  ancha  copa  transparente, 
que  vuelca  al  Sol  la  visión  pura  de  tu  rosada  desnudez  . . . 
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Sueña  que  saltas  de  una  roca  a  las  arenas; 

sueña  que  rompes  en  tu  júbilo  a  correr; 

sueña  que  te  hundes  en  las  olas,  ablandadas 

como  cojines  que  se  ofrecen  para  el  reposo  de  tu  sien . . . 

Y  la  tortuga,  entonces,  tiembla 

bajo  su  concha,  sacudiéndose  en  un  espasmo  de  placer . . . 

Y  sueña  que,  por  magia,  se  hace 
grácil  su  enorme  pesantez ; 

y  de  su  dura  concha  surge  la  agilidad  de  una  peineta, 
que,  con  un  brinco,  en  tus  cabellos  queda  bien. 

Y  cual  si   fuese  un  cofre  abierto, 

desde  su  concha,  la  tortuga  te  empieza,  en  sueños,  a  ofrecer 

densas   argollas   que   fatigan 

la  brevedad  de  tus  orejas  con  monorrítmico  vaivén, 

finas  pulseras  que  recórrente  los  brazos 

en  toda  su  provocativa  redondez, 

frágil  cadena  de  alargados  eslabones 

que  de  tu  cuello  una  figura  decorativa  hace  pender, 

suntuoso  broche  que  está  ufano  del  lazo  urdido  en  tu  cintura, 

locas  hebillas  que  se  ríen  de  los  estuches  de  tus  pies . . . 

Y  la  tortuga  sueña . . .  sueña 

que  de  visita  vas ;  y  al  punto,  cartera  ofrécete,  en  la  que 
guardas  las  breves  cartulinas  emocionadas  por  tu  nombre, 
con  el  pañuelo  aletargado  por  el  perfume  de  tu  piel . . . 

Sueña  que  vas  a  la  tertulia ; 

y  entre  un  nervioso  varillaje  logra  en  los  aires  recoger 

fastuosas  plumas,  esgrimidas  por  tu  mano 

en  abanico  que  se  mece  con  estudiada  languidez  . . . 

Sueña  que  vas  al  baile  antiguo 

que  en  honor  tuyo  da  un  Virrey; 

y  si  en  ti  se  hace  un  torturado  impertinente, 

en  tu  galán  se  hace  una  caja  de  rapé. 
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Sueña  que,  al  fin,  vas  a  la  vieja 

Catedral,  donde  en  la  penumbra  Don  Juan  espérate  tal  vez; 

y  se  transforma  en  el  ritual  devocionario, 

en  el  que  cartas  escondidas  el  amor  mezclan  con  la  f  e  . . . 

Y  como  son  acaso  tantas 

las  cartas  hechas  solamente  para  de  ti  dejarse  leer, 

a  atesorarlas  en  el  fondo  de  un  joyero 

te  invita,  junto  con  el  libro  oliente  a  piel 

de  Rusia,  en  que  los  madrigales  se  preparan 

bajo  la  luz  de  tu  mirada  a  florecer, 

y  dentro  cuyas  hojas  castas  todavía 

la  sutileza  del  anfibio  pone  un  viril  cortapapel . . . 

Y  la  tortuga  en  su  entusiasmo 

un  vuelco  da  sobre  sí  misma  y  al  Sol  retuércese  después, 

con  la  sensualidad  pagana 

de  un  como  afán  de  hacerse  lira,  dando  su  concha  intacta  a  quien 

clavase  siete  cuerdas  firmes 

del  molde  cóncavo  al  través, 

para  cantar  mar,  tierra  y  cielo,  en  amplio  giro, 

alrededor  de  tu  figura  de  mujer. 

Torna  su  vientre  a  las  arenas 

y  bajo  el  peso  de  su  concha  va  aletargándose  otra  vez 

ía  ancha  tortuga, 

no  en  vano  armada  de  un  escudo  como  de  bronce  hecho  a  cincel 

y  sobre  el  cual  sueña,  hace  siglos, 

que  tú,  en  pie, 

rigiendo  mar  y  tierra  y  cielo, 

luces  la  impávida  escultura  de  tu  rosada  desnudez  . . . 


LAS  VICUÑAS 


VICUÑAS  fugitivas  de  alada  ligereza 
hacia  la  nieve  corren  a  reflejar  sus  sombras, 
como  si  las  guiaran  instintos  de  pureza 
y  sus  pies  delicados  reclamaran  alfombras. 

Retadora  la  testa  con  pueril  arrogancia 
y  angustiosa  la  curva  del  extenuado  cuello, 
las  vicuñas  parecen  estar  en  su  elegancia     * 
dotadas  del  inútil  sentido  de  lo  bello. 

Mantos  que  fueron  pieles  de  cien  vicuñas  blondas, 
en  el  cofre  aromático,  esperaban  que  el  tumo 
les  llegara  —  hace  siglos  —  de  envolver  en  sus  ondas 
el  desdeñoso  gesto  del  Inca  taciturno. 

En  la  vieja  Toledo,  tras  de  Pizarro,  un  día, 
las  vicuñas  hollaron  el  imperial  recinto; 
y  por  su  lomo,  a  veces,  la  mano  todavía 
se  ve,  acariciadora,  pasar  de  Carlos  Quinto. 

Tal  son  por  signo  heráldico,  hechas  a  las  alturas, 
a  las  melancolías  y  a  las  serenidades : 
aman  las  cumbres  frías,  aman  las  nieves  puras, 
aman  las  lejanías,  aman  las  soledades  . . . 


68     C  H  o  C  A  N  o 

Noblemente  repulsan  las  cargas  desdorosas  . . . 
Las  hermanas  mayores  —  siempre  pulcras  y  finas  — 
cargadas  se  ven,  como  con  jazmines  o  rosas, 
apenas  con  la  plata  o  el  oro  de  las  minas. 

En  vez  de  los  jibosos  camellos  del  Oriente, 
merecen  las  vicuñas  cruzar  los  Cuentos  de  Hadas, 
cargando  arcas  repletas  de  pedrería  hirviente, 
con  un  orgullo  como  de  reinas  encantadas  . . . 

¿  No  serán  las  vicuñas  princesas  o  vestales, 
que,  en  el  pitagorismo  de  las  reencamaciones, 
en  sus  venas  mantienen  fuegos  sacerdotales 
o  rumian  añoranzas  de  danzas  y  canciones  ? 

Con  un  afán  que  intensas  nostalgias  acrisola 
en  la  estéril  demanda  de  un  ambiente  propicio, 
irguiéndola,  disponen  la  testa  a  la  aureola, 
y,  alargándolo,  ofrecen  el  cuello  al  sacrificio . .. 

Pulidas  y  sedeñas,  románticas  y  leves, 
en  un  galope  lleno  de  agilidad  y  gracia, 
huyendo  hacia  el  reposo  de  las  perpetuas  nieves, 
refugian  en  las  cumbres  su  esquiva  aristocracia. 

No  en  vano,  deshaciendo  sus  ondas  en  sonrisas, 
la  piel  de  las  vicuñas  dio,  en  épocas  mejores, 
alfombras  a  las  plantas  de  las  Sacerdotisas 
y  mantos  a  los  hombros  de  los  Emperadores. 


MAL  PASO 


POR  la  angosta  senda, 
que  en  el  recio  flanco 
de  la  amenazante  montaña  serpea, 
el  urgido  potro, 

que  estimulan  mis  bravas  espuelas, 
svhe,  lento,  sube; 

y,  a  veces,  al  golpe  del  casco  que  asienta, 
hace  a  los  abismos 
saltar  una  piedra, 
que  va,  como  en  busca 
de  un  eco,  rodando  de  cuestas  en  cuestas. 

Detengo  un  instante 

el  caballo,  —  que  alegre  olfatea 

hálitos  que  suben  del  valle ;  y,  en  ansia 

de  soberanía,  plenitud  y  fuerza, 

me  enderezo  firme 

sobre  los  estribos,  y,  alta  la  cabeza, 

los  ojos  paseo  por  las  lejanías, 

que,  orladas  de  brumas,  parece  que  sueñan 

El  molde  ruinoso 

de  la  villa  que  duerme  en  la  cuenca, 

melancólicamente,  me  infunde 

no  sé  qué  nostalgias  de  vidas  pretéritas : 
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pienso  en  un  abandono  de  siglos, 

a  veces  poblado  de  sombras  inciertas  .  .  . 

Sobre  los  cuarteados 

muros  de  la  villa,  que  la  cal  blanquea, 

los   tejados   rojos, 

simétricamente,   se  aprietan ; 

y   el    conjunto   informe 

de  las  ayuntadas  y  purpúreas  tejas, 

finge  una  en  pedazos 

medioeval  armadura  sangrienta  .  . . 

El  valle  sonríe ; 

pero  en  su  sonrisa,  borrada  por  nieblas, 

hay  como  una  emoción  indecisa 

de  cosas  sutiles  en  almas  enfermas  . . . 

Ágil  río  que  al  aire  sacude 

el  cristal  de  sus  aguas  ligeras, 

se  me  antoja  un  velo 

con  que  alguien  —  que  baila  por  los  campos  —  juega  . . . 

Espoleo  otra  vez  mi  caballo  ... 

El  nervioso  zig-zag  de  la  senda 

se  exalta,  se  angustia, 

se  oprime,   se  estrecha : 

diríase  sólo 

la  trágica  huella 

que  ha  dejado  la  uña  de  un  monstruo 

al  raspar  en  la  mole  de  piedra .  .  . 

Y  la  amenazante 

montaña  descuelga 

sobre  mí  peñascos,  suspensos  en  una 

cortina    tremenda, 

bajo  la  que  a  trechos 

doblo  la  cabeza, 
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para,  así,  no  herirme  en  las  afiladas 

puntas,   que  interceptan 

el  paso,   cual  locas 

crispaturas  de  garras  de  fiera  . . . 

Hay  en  los  barrancos 
gravedad  de  peligro,   di  suelta 
en  una  confianza 
de  alturas  serenas  . . . 

De  repente,  un  arriero  me  envía 

la  angustiada  inquietud  de  un  alerta  . . . 

Con  rumbo  contrario, 

por  la  hostil  estrechez  de  la  senda, 

inarmónica  esquila  me  anuncia 

galopante  tumulto  de  acémilas. 

Acrece  el  peligro  .  .  . 

mi  caballo,  piafante,  lo  husmea ; 

y,  ajeno  al  minuto, 

con  la  misma  sagrada  inconsciencia 

del  vasto  paisaje, 

que  de  todo  mi  ser  se  apodera, 

me  enderezo  a  firme 

sobre  los  estribos,  y,  alta  la  cabeza, 

los  ojos  paseo  por  las  lejanías, 

que,  orladas  de  brumas,  parece  que  sueñan. 

Y  no  llego  a  sentir  el  peligro, 

de  tanto  que  me  hace  gozar  la  belleza 


EL  INSOMNIO  DEL  RIO 


UN  relámpago  escapa  por  el  bosque  sombrío : 
tal  es  cómo,  en  la  noche,  urde  su  escalofrío 
chispeante,  entre  un  gesto  de  peñascos,  el  río  . . . 

Negro  río  debátese  en  la  brusca  quebrada, 

con  un  fragor  de  sombras  y  centellas,  que,  a  cada 

paso,  revienta  en  torno  de  una  roca  afilada. 

Partido  en  dos,  el  bosque  sufre  la  pesadilla 
de  una  enlutada  y  fiera  legión  que  lo  acuchilla, 
entre  un  afán  de  aceros  como  un  temblor  que  brilla 

El  rumor  del  follaje  se  acobarda  y  reposa; 
y  el  lamento  del  río  suena  bajo  la  losa 
sepulcral  de  una  extática  emoción  religiosa. 

Hay  algo  en  que  los  ojos  se  van  a  las  lejanas 
estrellas,  que  platican,  como  buenas  hermanas, 
tal  vez  de  la  tristeza  de  las  vidas  humanas  .  . . 

Hay  algo  que  obsesiona  y  atormenta  y  oprime, 
y  que  después  suspende  y  estimula  y  redime : 
es  un  fervor  que  estalla  bajo  un  terror  sublime . . . 
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Fluyen  del  río,  a  veces,  descompuestas  visiones : 
larvas,  medusas,  hidras,  presas  de  convulsiones : 
cóleras  y  agonías  y  desesperaciones  . . . 

Súbito,  estremecida,  por  detrás  de  la  masa 

trunca  del  bosque,  emerge,  de  una  explosión  de  gasa, 

la  Luna,  sobre  el  carro  de  una  nube  que  pasa  . . . 

Y  a  la  luz  de  la  Luna,  traza  un  puente  su  escueto 
perfil  (bajo  el  que  el  río  sofoca  sus  alertas) 
cual  si  fuese  la  enorme  visión  del  esqueleto 
de  un  vampiro  clavado  con  las  alas  abiertas  . . . 


QUEBRADA  Y  VALLE 


DESDE  la  cumbre 
de  la  montaña, 
tiendo  los  ojos 

por  la  espesura,  que  se  abre,  en  amplias 
y  voluptuosas  ondulaciones 
sobre  los  flancos  de  la  quebrada 
y,  en  una  fiebre 
de  catarata, 
crece,  se  encrespa, 
hínchase,  bulle,  revienta  y  salta 
de  roca  en  roca, 
como  una  elástica 
mole  que  cae  por  una  trémula 
escalinata, 
rodando  a  tumbos 
y  rebotando  de  grada  en  grada. 

Rajo  el  crujido 

de  aquella  bárbara 

cólera  de  árboles, 

que,  descendiendo  de  las  laderas,  se  precipitan  por  la  quebrada ; 

bajo  el  asedio 

de  aquellas  turbas,  que  arder  parecen  en  iras  santas, 

en  que,  a  millones, 

manos  crispadas 
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yerguen  banderas 

que  se  desgarran, 

o  vibran  arcos, 

o  esgrimen  lanzas; 

bajo  el  tumulto  de  sombras  vivas, 

que,  contrayendo  la  faz  doliente  de  la  montaña, 

fingen  arrugas  emocionantes 

que  inmovilizan  su  gesto  trágico  en  recia  máscara,  — 

se  ve  el  tranquilo  desdoblamiento  de  las  llanuras, 

cual  si  sobre  ellas,  desde  hace  siglos,  una  batalla 

pasado  hubiese,  dejando  un  mudo  reposo,  un  triste 

cansancio  y  una  melancolía  como  de  sedas  aristocráticas  . 

Naturaleza  vació  el  abismo, 

rasgó  las  grietas  de  la  quebrada, 

bramó  en  la  fiebre  de  la  espesura, 

trepó  a  las  cumbres,  volcó  las  aguas, 

se  hirió  en  las  puntas  de  los  peñascos, 

rodó  por  todas  las  hondonadas, 

bregó  con  todos  los  bosques  fieros, 

triunfó  de  todas  las  cuestas  arduas; 

y,  así,  de  todas  sus  aventuras 

llegó  cansada, 

por  fin,  al  valle,  donde,  tendiéndose  en  sus  fatigas, 

se  cubrió,  como  para  dormirse,  bajo  una  sábana  . . . 

En  las  llanuras, 

verdes  cañadas 

se  ahoyuelan,  como 

mullidas  y  amplias 

alfombras  bajo 

de  las  figuras  de  lentas  danzas  . . . 

En  los  cuarteles 

en  que  se  acoplan  densas  las  cañas, 

afirman,  como  sobre  un  tablero, 

dibujo  en  cuadros  prolijas  rayas; 
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y  ante  los  vastos  cañaverales, 

cual  desprendida  de  los  estribos  de  la  montaña, 

ciudad  coqueta 

y  acicalada, 

borda  un  capricho  de  mil  colores 

sobre  la  felpa  de  las  planicies,  que  se  dilatan 

esmeraldinas  y  luminosas, 

sin  un  desmayo,  sin  un  repliegue,  sin  una  mancha. 

Ciudad  dormida, 

ciudad  lejana, 

ciudad  que  ignora  tener  sobre  ella 

mis  ojos  puestos  desde  la  altura  como  ojos  de  águila. 

Angostas  calles, 

abiertas  plazas, 

tejados  rojos 

y  torres  blancas : 

apiñamiento 

de  leves  casas, 

que  se  combinan  como  infantiles 

arquitecturas  hechas  de  libros  o  de  barajas. 

Ante  los  vastos  cañaverales 

y  medio  oculta  por  entre  palmas, 

¿qué  es  lo  que  sueña  la  ciudad  linda, 

como  una  fruta  que  se  ha  caído  de  la  montaña?  . . . 

El  espectáculo,  así,  por  entre 

las  dos  laderas  de  la  quebrada, 

cae  en  el  fondo  de  los  abismos, 

a  la  manera  de  cornucopia  que  se  derrama  . . . 

Hasta  cien  cumbres  forman  un  coro; 

y  su  afilado  pico  levantan, 

cual  perfil  seco 

de  un  par  de  manos  que  se  juntaran, 

en  el  delirio  de  ima  alegría 
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que  chocar  hace  palma  con  palma: 

así,  en  el  fondo,  la  ciudad  duerme, 

suspira  el  valle,  sonríe  el  agua; 

y,  a  los  dos  flancos 

de  la  quebrada, 

abriendo  el  coro  de  sus  cien  cumbres, 

rompe  el  aplauso  de  cien  montañas. 


ESMERALDAS  Y  MARIPOSAS 
(MINAS  DE  MUZO) 

A  Rafael  Heliadoro  Valle 

SOBRE  el  criadero  de  esmeraldas  finas, 
verdes  mariposas  giran  en  bandadas: 
¿polvo  de  alas  verdes  cuájase  en  las  minas 
o  las  mariposas  son  piedras  aladas  ?  . . . 

El   revoloteo  de  las  mariposas, 
en  aéreo  triunfo  de  verdes  guirnaldas, 
urde  un  laberinto  de  alas  luminosas: 
¿son  los  fuegos  fatuos  de  las  esmeraldas? 

Mariposas   leves   de   alas   verdeantes, 
que  en  círculos  locos  relucen  inquietas, 
hojas  son  que  piden  sienes  de  bacantes 
o  abanicos  que  urgen  manos  de  coquetas  . . . 

¡Oh  esmeraldas  frescas  y  primaverales! 
Esta  es  sonriente  retoño  que  brota; 
esta  es  verde  estrella  de  húmedos  cristales; 
esta  es  mar  que  lucha  dentro  de  una  gota  . . . 

Lucha  de  oleajes,  triunfo  de  guirnaldas . . . 
¡  Oh  los  verdes  ojos  de  aguas  misteriosas, 
que  cuando  se  aduermen  fingen  esmeraldas 
y  cuando  se  avivan  se  hacen  mariposas  . . . 


EL  PASEO  DEL  JAGUAR 


EL  viejo  tigre  se  pasea, 
el  viejo  tigre  se  pasea,  con  graves,  lentos,  blandos  pies 
En  su  amplio  ritmo  leve  gracia 
y  majestad  hay  a  la  vez, 
cual  si  pasease  sobre  alfombras 

con  relamido  engreimiento  su  aristocrático  desdén . . . 
Tal,  por  los  bosques  lujuriosos 
cu  que  los  árboles  retuércense  y  en  que 
el  viento  juega  entre  las  frondas,  cual  jugase 
varón  lascivo  entre  un  desorden  de  cabelleras  de  mujer, 
el  viejo  tigre  se  pasea, 
el  viejo  tigre  se  pasea,  con  graves,  lentos,  blandos  pies  . . . 

Su  gravedad  es  elegancia; 

su  lentitud  es  languidez ; 

y  su  blandura  es  disimulo, 

prolijidad,  coquetería ...  y  voluptuosidad  también. 

Y  grave,  lento,  blando,  el  tigre, 

de  la  espesura  va  paseándose  al  través, 

con  un  donaire  femenino 

en  que  las  garras,  escondiéndose,  urden  un  símbolo  tal  vez 

El  viejo  tigre  ha  aposentado 

en  el  azufre  de  sus  ojos  el  verdor  lúbrico  y  cruel 
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de  los  tupidos  matorrales, 

por  entre  los  que  se  pasea,  con  graves,  lentos,  blandos  pies  . . 

Luce  la  fiera  con  orgullo, 

con  nobiliario  orgullo,  el  oro  que  en  la  apariencia  de  su  piel 

manchado  está  por  la  codicia  de  cien  manos, 

que  se  arrojaran  en  disputa  sobre  él .  .  . 

Orejas  breves  y  avispadas, 

listas  a  oír  siempre  cualquier 

rumor  perdido  por  la  anchura  de  los  bosques; 

húmedo  y  negro  hocico,  en  que 

se  asoma  arqueándose  la  lengua, 

cual  si  estuviera  solamente  hecha  a  lamer; 

nuca  sumida  entre  los  hombros, 

con  la  despótica  actitud  propia  de  un  Rey; 

y,  completando  de  la  túnica  suntuosa 

la  ostentación  en  que  resalta  su  esbeltez, 

oomo  un  cordón  que  desatado  quedó  al  aire, 

la  cola  el  tigre  va  moviendo  con  esplinático  vaivén  . . . 

Desde  la  nuca  hasta  las  ancas, 

a  veces  sufre  el  calofrío  de  una  inquietud,  y  por  su  piel 

un  sutilísimo  oleaje, 

como  un  temblor,   siente  correr: 

y  abre  la  boca,  en  el  bostezo 

de  un  gran  fastidio  que  quisiera  no  sabe  ciertamente  qué  * 

el  espinazo  que  se  arquea 

mueve  a  pensar  en  que  tal  vez 

el  tigre  sueña  en  algo  como 

una  caricia  hecha  por  mano  de  mujer .  . . 

Y  voluptuoso  y  zalamero  y  suave  y  grácil, 

como  el  doméstico  felino  de  los  salones  al  través, 

el  viejo  tigre  se  pasea, 

el  viejo  tigre  se  pasea,  con  graves,  lentos,  blandos  pies  . . . 

Súbito,  pósase  en  la  punta  de  algún  junco 
pájaro  loco  que,  en  tropel, 
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lace  fluir  de  su  garganta  cristalinas 
iotas  . . . 

El  tigre,  embelesado,  fija  en  él 
los  claros  ojos;  y  suspenso  y  abstraido, 
se  va  dejando  por  la  música  mecer . . . 

Y  salta  el  pájaro  de  un  junco  a  otro  . . . 

El  tigre 

lo  va  siguiendo  con  los  ojos ;  y  también 
xm  los  oídos,  llenos  de  una 
;omo  magnética  embriaguez  .  . . 

Y  entre  el  gorjeo  del  buen  pájaro,  la  fiera 
[>ercibe  el  son  del  agua,  que 

:orre  cantando  por  los  juncos 

:on  la  alegría  de  su  fresca  limpidez; 

yr,  entonces,  piensa  en  las  tortugas 

jue  volcó  y  supo  devorar,  dejando,  en  el 

hiueco  pulido  de  la  concha, 

irmazón  recia,  en  la  cual,  fijas,  las  cuerdas  pueden  sonar  bien. 

Y  se  despierta  el  mal  instinto 
nezclado  a  un  no  se  sabe  qué, 
por  el  cual  piensa  acaso  el  tigre 

en  los  cameros  que  sus  garras  despedazó  y  en  más  de  un  buey 

il  que,  prendido  en  la  garganta  mugidora, 

tras  breve  lucha,  arrodillado  hizo  caer; 

y  evócanse  las  retorcidas  cornamentas, 

ín  que  un  afán  de  liras  mudas  parece  urgir  cuerdas  también  . . . 

Hacia  algún  potro 

ú  pensamiento  de  la  fiera  va  después  . . . 

Mientras  que  a  firme  los  colmillos 

x>ntra  la  nuca  desgarrada  se  le  ven, 

críspase  el  trágico  jinete  y  en  la  grupa, 

)ajo  una  garra,  hilo  de  sangre  hace  correr . . . 


84 C  H  o  C  A  N  o 

Tal  se  desdobla  la  visión  de  pesadilla 

en  que  va  el  tigre  sobre  el  lomo  del  corcel, 

en  una  fuga  que  hace  al  viento 

silbar  las  crines  como  sobre  muchos  violines  a  la  vez  . . . 

Un  gran  milagro  de  armonía 

musicaliza  el  fiero  instinto,  en  que,  tal  vez 

como  envidioso  del  gorjeo, 

prorrumpe  el  tigre  en  im  rugido,  con  que  quisiera  recoger 

todo  el  murmullo  de  los  bosques 

en  el  temblor  de  un  himno  trágico  o  en  el  de  un  grito  de  placer. 

Despavorido  escapa  el  pájaro . . . 

Hay  un  silencio.  Y  otra  vez 

el  viejo  tigre  se  pasea, 

el  viejo  ti^re  se  pasea,  con  graves,  lentos,  blandos  pies . . . 

Cuando  en  el  fondo  de  los  bosques 

siéntese,  observa . . .  escucha.  Bóveda  hace  en  los  árboles  la  red 

de  los  follajes,  que  calados 

dejan  a  trechos  sobre  el  musgo  el  Sol  caer; 

y  las  raíces  que  serpean  a  flor  de  suelo,  fingen  bruscas 

garras  de  monstruos  engendrados  por  el  vapor  de  una  embriaguez 

El  tigre  observa . . .  escucha.  Un  ruido 

disimttlado,  cauteloso,  hácele  todo  estremecer . . . 

Atento,  firme,  inmóvil,  pone 

tan  afinadas  las  orejas  que  oye  de  nuevo  el  ruido  aquel. 

Ya  no  le  cabe  duda. 

En  rápido 
encogimiento,  se  agazapa;  y  un  brinco  a  un  árbol  da  después. 

Entre  las  ramas  suspendido, 

al  cazador  espera :  en  breve  caerá,  de  pronto,  sobre  él . . . 

Se  abre,  crujiendo,  la  espesura; 

y  un  estampido,  de  eco  en  eco,  se  echa  en  los  bosques  a  correr . . 
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Pesadamente  cae  el  tigre 
muerto  del  árbol. 

De  repente,  va  levcintándose  en  dos  pies . . 
Y,  entre  el  misterio  de  las  frondas, 
desvanecerse  en  lontananza  se  le  ve, 
como  el  fantasma  de  un  abrigo 
en  el  que  envuelve  su  figura  una  mujer, 
que  va  a  pasear  por  las  fastuosas  avenidas 
la  lentitud  de  su  felina  languidez  . . . 
Y  es  así  cómo,  entre  el  rumor  de  las  ciudades, 
después  de  muerto  y  jx)r  la  gracia  de  su  piel, 
el  viejo  tigre  se  pasea, 
el  viejo  tigre  se  pasea,  con  pulcros,  breves,  lindos  pies  ! 


POR  LOS  CANALES 


BAJO  Luna  amarilla  y  enferma, 
que  angustia  su  franja  cobriza  en  el  mar, 
se  desdobla,  a  los  golpes  de  remo  que  empujan  mi  barca, 
cadavérico  cuadro  en   que   hierve 

pesadilla  cruel  y  teatral. 

Fosforesce  onda  rápida,  arqueando 

su  espuma  cual  pluma  de  garza  real, 

cada  vez  que  mi  remo  castiga,  sesgándose,  el  agua 

y  monótonamente  sacude 

la  lujuria  de  un  torpe  chis-chás. 

A  mi  espalda,  se  agolpa  el  delirio 

de  luces  que  sueña  dormida  Ciudad; 

y  ante  mí,  cien  canales  perforan  dantesca  espesura, 

que  se  entrega,  cual  trémula  virgen, 

a  las  largas  caricias  del  mar. 

Los  canales  ajustan  el  agua, 

que  esquiva  ese  asedio  de  erótico  afán  ... 

zigzaguea  ...  y,  al  fin,  por  cada  arco  de  puente,  se  escurre, 

como  cinta  de  seda  que  pasa 

por  el  ojo  de  un  aro  nupcial. 
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Desde  entrambas  orillas  persigue 

al  agua,  la  sombra  de  im  mangle  tenaz : 

corre . . .  corre  tras  ella  ...  se  estrella,  de  pronto,  en  los  arcos 

...  y  da  un  salto  y  se  cae . . . 

incorpórase ...  y  vuelve  a  empezar. 

Yo  no  sé  qué  misterio  de  angustia 

oprime  el  ambiente  de  cada  canal : 

cautiverio  terrible  del  agua,  que  anhela  escaparse; 

y  se  ahoga  entre  recias  orillas, 

y  no  puede  ser  libre  jamás  . . . 

Yo  no  sé  qué  temblor  de  cadenas, 

qué  signo  pesado  de  estrella  fatal, 

va  arrastrándose  encima  del  líquido  curso,  en  que  el  alma 

d^e  las  razas  vencidas  parece 

que  quisiera  romper  a  llorar  . . . 

Yo  no  sé  qué  fantasma  sangriento, 

saltando  a  mi  barca,  la  vira  hacia  atrás; 

y,  afirmado  al  timón,  me  retorna,  con  mano  segura, 

a  la  fácil  planicie  en  que  ensancha 

su  molicie  de  sedas  el  mar. 

Contra  el  disco  opresor  de  la  Luna, 

proyecta  su  espectro  navio  fugaz : 

bergantín  que  perfila  en  la  noche  sus  mástiles  finos, 

como  un  ave  diseca  debajo 

de  campana  de  frágil  cristal.  , 

Bergantín  sugestivo,  que  evoca 

románticas  luchas  de  enérgica  Edad : 

piratesca  visión,  en  que  el  hacha  de  mil  abordajes 

relumbrara  en  el  puño  nudoso 

de  tatuado  y  feroz  Capitán . . . 
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Yo  no  sé  por  qué,  al  ver  ei  velero 

anclado  en  la  boca  de  turbio  canal, 

añorando  romances  de  lances  y  asaltos  y  guerras, 

una  gota  de  sangre  pirática 

en  mis  venas  principia  a  bailar . . . 
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EL  PESCADOR  DE  PERLAS 

(Bn  los  golfos  de  Nicoya,  Panamá  y  California) 

A   Justo  Fació 

I 

ESTE  hombre  desnudo, 
de  carnes  morenas, 
es  un  bronce  vivo, 
que,  en  audaz  carrera, 
luce  por  la  playas 
la  desenvoltura  de  su  gracia  atlética. 

II 

Ya  sus  pies  imprimen 

fugitivas  huellas, 

en  carrera  alada, 

sobre  crujidoras  y  húmedas  arenas; 

ya  su  alta  figura, 

de  estatuarias  formas  y  apostura  enérgica, 

se  destaca  encima 

de  musgosa  peña, 

como  en  plinto  en  tomo  del  cual  ajustasen 

su  nudo  amoroso  brazos  de  sirena ; 

ya  desde  los  bordes 


\-^ 


92     C   H  o  C  A  N  o 

de  un  acantilado — contra  el  que  se  estrella 

el  cristal  rizado  de  las  ondas — brinca, 

lleno  de  una  elástica  y  fácil  destreza, 

y,  después  de  un  grave 

tiempo  en  que  las  aguas  lo  sepultan  y  echan 

a  la  superficie  coronas  de  espuma 

que  giran  concéntricas, 

emerge  y  sacude,  como  un  dios  marino, 

entre  un  remolino  de  algas,  la  cabeza; 

ya  empuja  la  suave 

barca  que  se  aburre  sola  en  la  ribera 

y,  al  ponerla  a  flote, 

salta  dentro  de  ella, 

empuña  los  largos  remos  y,  de  espaldas 

al  misterio,  boga  . . .  bogando  se  aleja . . . 

cuando  no  arma  el  mástil, 

los  linos  despliega 

y,  de  pie  en  la  popa,  crúzase  de  brazos, 

en  actitud  como  si  oyendo  estuviera 

una  voz  que  le  habla,  desde  el  horizonte, 

de  las  Aventuras  y  de  las  Iveyendas . . . 

III 

Este  hombre  desnudo 

de  carnes  morenas, 

— que  el  Sol  funde  en  bronce 

y  el  mar  pulimenta — ' 

pudo  ser  un  día  gladiador  en  Roma, 

discóbolo  en  Grecia 

o  arquero  en  Egipto, 

y  es  ahora  en  Indias  pescador  de  perlas. 


IV 


Ya  delfín  en  agua, 
ya  antílope  en  tierra, 
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hecho  está  al  encanto 

de  las  nataciones  y  de  las  carreras. 

Corre,  brinca,  nada, 

húndese  y  bucea, 

como  si  evocase 

gimnasios  y  termas. 

En  sus  actitudes  predomina  la  ágil 

levedad  de  toda  la  plástica  helénica 


Tiene  el  dinamismo 

que  pone  a  sus  ojos  la  Naturaleza: 

siéntese  impulsado 

cual  por  interiores  vientos  y  mareas; 

y,  así,  corre,  brinca,  nada . . .  pero  luce 

siempre  cadenciosa  su  figura  esbelta, 

bajo  la  armonía 

que  en  un  haz  gobierna 

el  capricho  móvil  de  las  actitudes, 

porque  las  recoge  como  estampas  sueltas 

Tiene  el  dinamismo 

que  pone  a  sus  ojos  la  Naturaleza : 

en  sus  inquietudes 

copia  la  cadencia 

con  que  ve  agitarse 

nubes,  ondas,  velas . . . 

VI 

Hombre  de  las  playas 

tropicales,   ebrias 

de  Sol,  que  acumulan 

cóleras  de  selva 

contra  el  mar  y  róbanle 

esteros  ocultos  en  ávidas  cuencas 
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de  una  delirante  vegetación,  como 
sumidos  en  blandos  estuches  de  felpa  ... 

Hombre  de  las  playas 

tropicales,  llenas 

de  chozas  pajizas,  cuyos  fatigados 

oros  en  la  pompa  verde  amarillean, 

bajo  la  lujuria  de  las  palmas  tristes, 

que  se  desperezan 

o  con  el  hastío  de  su  aristocracia 

o  con  el  orgullo  de  su  displicencia  . . . 

Hombre  de  las  playas 

tropicales,  sobre  las  que  se  restriegan, 

acariciadoras,  al  soplar,  las  brisas 

en  que  viaja  el  lúbrico  olor  de  las  selvas 

o  sobre  las  que  urden,  en  las  tibias  noches, 

las  trágicas  olas  sus  fosforescencias, 

bajo  un  cielO'  adusto 

y  escalofriado  todo  de  centellas  . . . 

Hombre  de  las  playas 

tropicales, — mezcla 

de  oleaje  y  árbol, — 

armoniza  el  ímpetu  y  la  gentileza. 

vn 

Todo  en  él  pregona  salud  y  en  él  hace 

vibrante  derroche  de  gracia  y  de  fuerza : 

la  euritmia  que  pónele 

a  los  ademanes  sugestivas  riendas; 

la  musculatura  que  rebulle  bajo 

de  la  piel  morena; 

el  tórax  henchido ; 

las  sienes  enhiestas ; 
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la  boca  en  que  en  una 

sonrisa   perpetua, 

como  subtraídos  a  una  concha,  iguales, 

los  dientes  enseña, 

con  el  gesto  ufano 

de  los  regocijos  y  las  inocencias; 

los  ojos  que  ríen 

y  cantan  y  'sueñan, 

loco'S  de  visiones  alegres  y  claras, 

en  que  el  mar  es  una  lente  azul  que  deja 

ver  en  lo  profundo 

grutas  de  corales,  bosques  de  madréporas . . . 

VIII 

Es  un  alma  simple, 

primitiva,  ingenua : 

suyos  son  la  anchura 

del  mar,  la  franqueza 

de  los  horizontes  abiertos,  los  sanos 

y  bruscos  alardes  de  un  viento  que  juega 

— ya  rizando  espumas, 

ya  ahuecando  linos,  ya  pulsando  cuerdas — ; 

y  los  ritmos  amplios  que  hay  en  el  discurso 

de  los  oleajes  y  de  las  mareas. 

IX 

En  las  teogonias 

tropicales,  fuera 

como  un  dios  este  hombre, 

que  la  sal  no^  en  vano  y  el  yodo  olfatea, 

desde  los  peñascos  en  que,  desdeñosas, 

su  cristalería  las  olas  revientan . . . 

¿Será  un  dios  anfibio 

de  alguna  de  tantas  religiones  muertas? 
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X 

Tal,  a  veces,  cuando 

de  las  aguas  surge  y  encima  se  sienta 

de  un  peñasco,  donde,  con  son  fatigoso 

de  fuelle,  suspira  . . .  resopla  . . .  jadea, . . . 

pensar  suele  que  una  repentina  ola 

le  estalla  en  las  venas, 

y,  desvaneciéndose  en  sudores  fríos, 

un  vapor  de  espumas  sube  a  su  cabeza : 

entorna  los  ojos, 

palidece,  tiembla, 

y  este  hombre,  en  el  mismo  vértigo  que  sufre, 

como  ve  que  empiezan 

a  girar,  en  una  danza  pavorosa, 

cielo,  mar  y  tierra, 

quizás  se  imagina  ser  en  tal  instante 

el  centro  de  toda  la  Naturaleza  . . . 


XI 


¿  Será  un  dios  anfibio 

de  alguna  de  tantas  religiones  muertas? 

¿  Será  el  dios  del  Golfo,  donde  el  mar  simula 
meditación  de  alguien  que  se  reconcentra 
en  el  misticismo 
de  una  vida  intensa? 

XII 

Este  hombre  ama  el  Golfo;  porque  en  el  refugio 
del  Golfo,  las  aguas  del  mar  son  más  bellas, 
se  hacen  má-s  azules 
y  en  cobrar  se  obstinan  mayor  transparencia. 


98 C  H  o  C  A  N  o 

Es  en  los  rincones  de  las  ensenadas 

donde  el  mar  se  encierra 

con  afán  de  artífice 

a  cuajar  sus  perlas, 

cual  si  fuese  monje  que  a  labrar  custodias 

se  aislase  en  la  dulce  quietud  de  su  celda  . . . 

XIII 

En  las  ensenadas 

recogen  los  ojos  de  este  hombre  la  fresca 

visión  de  un  mar  límpido, 

en  cuyos  añiles  la  espuma  blanquea 

al  redor  de  islotes,  que  son  como  grupos 

de  frutas  servidas  en  amplias  bandejas . . . 

Dientes  afilados 

de  arrecifes  bruscos,  desgarran  cual  sierra 

las  olas;  y  sobre  los  cielos  que  fingen 

pantalla  de  seda, 

salpican  su  mancha 

las  sombras  chinescas 

de  los  alcatraces,  que  con  largo  pico 

las  aguas  perforan  y  tijeretean 

y  que,  al  fin,  clavados  contra  algún  islote, 

se  ensimisman  como  figuras  de  cera . . . 

En  la  superficie 

del  mar, — que  esplinático  al  vaivén  se  entrega, — 

peces  voladores 

rasgan  como  flechas 

el  aire  y  sacuden  se 

en  lo  alto  y  chispean  . . . 

Y  entre  los  peñascos 

de  la  playa,  dejan 

las  resacas  ostras  y  crustáceos  cuyas 

fastuosas  corazas  al  Sol  reverberan . . . 
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De  pronto,  vacío 

resalta  en  la  arena, 

caracol  enorme,  que  sus  oprimidas 

curvas  desespera 

en  un  temblor  comO'  de  afán  imposible 

o  en  un  torbellino  de  estrofa  dantesca: 

no  en  vano  en  su  boca, 

que  uno  de  los  labios  lascivo  descuelga, 

luego  habrán  de  oírse  lo'S  hondos  rumores 

de  las  olas  que  urden  palabras  secretas; 

porque  el  retorcido 

caracol  pudiera 

ser  la  cornucopia 

que,  en  los  siglos,  vuelca 

la  emoción  pagana  con  que,  en  voluptuosos 

éxtasis,  sonríen  cielo,  mar  y  tierra . . . 

XIV 

Fuera  de  la  rada 

que  amplía  sus  formas  de  herradura,  fuera 

de  esas  aguas  suavemente  recogidas 

en  el  hueco  de  una  concha  gigantesca, 

su  perfil  arrastra  por  el  horizonte 

suntuoso  navio  que  de  su  humareda 

tras  de  sí  dejando  va  jirones,  como 

quien  entender  se  hace  con  palabras  sueltas, . . . 

o  deslizase,  otras 

veces,  orgulloso  de  sus  lonas  épicas, 

bergantín  fantástico, 

en  cuya  silueta 

parece  que  algo  habla  de  piraterías, 

de  romanticismos  y  de  cosas  viejas . . . 

XV 

L,as  naves  que  cruzan  por  el  horizonte, 
en  su  marcha  el  fúnebre  augurio  proyectan 
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de  las  tempestades  y  de  los  naufragios 

en  las  soledades  azules  y  eternas  . . . 

Así  este  vibrante 

hombre  de  las  playas  tropicales  tiembla, 

cuando  pasa  un  buque  por  las  lejanías 

con  rimibo  hacia  donde  quizás  nunca  llega  .  . . 

El  pavor  que  infimde  lo  desconocido 

su  espíritu  inquieta; 

y,  al  pensar  en  viajes  trágicos  por  roncos 

mares,  a  sus  costas  nativas  se  apega,. 

como  el  egoísta 

molusco  a  la  peña. 

XVI 

¡  Las  nativas  costas ! . . .  En  un  mar  tranquilo, 

— que  sus  fatigadas  ondas  hamaquea, 

bajo  de  un  Sol  cuya  majestad  difúndese 

en  una  despótica  y  sensual  pereza, — 

crepitante  lancha  va  porfiando  sobre 

las  espumas  crespas, 

como  viejo  lobo 

que  pusiese  en  fuga  rebaños  de  ovejas  ... 

Es  obsesionante 

la  impresión  nerviosa  de  cuando  revienta 
el  afrodisíaco  hervor  de  las  blancas 
espumas  al  frote  de  la  quilla  trémula . . . 

A  veces,  la  lancha  recoge  en  las  ondas 

red  que,  inflada,  enseña, 

por  entre  sus  hilos,  cien  peces  de  plata, 

mintiendo  un  profuso  temblor  de  monedas  .  . . 

Otras  veces,  como 

si  movido  fuera 
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por  resorte  oculto,  desde  el  fondo  brinca 
de  la  lancha  el  hábil  pescador  de  perlas. 

XVII 

Yérguese  en  la  popa, 

■doniinando  entonces  la  anchura  serena 

del  mar ...  Su  estatuaria  desnudez  relumbra, 

por  el  Sol  lamida;  y  hay  en  la  inocencia 

de  su  gesto  olímpico,  un  donaire  augusto 

y  elegante  como  de  confianza  plena  . . . 

Buzo  que  no  ciñe 

goma  impermeable  ni  máscara  férrea, 

en  los  apretados  dientes,  luminoso 

cuchillo  sujeta, 

con  que  el  vientre  enorme  del  monstruo  marino 

largamente  rasga  si  se  le  atraviesa 

y  con  que  más  tarde  va  abriendo  las  conchas, 

como  amante  hastiado  de  iniciar  doncellas  . . . 

XVIII 

Tal,  con  el  cuchillo 

dentro  de  los  firmes  dientes,  se  endereza : 

juntas  se  diría 

que  en  oración  muda  sus  manos  eleva ; 

y,  un  instante  sólo 

su  figura  toda,  plegándose,  asienta 

en  los  sacudidos  talones,  a  cuyo 

gimnástico  golpe  la  lancha  retiembla ... 

Y  en  un  salto  fíngese 

el  zig-zag  de  un  látigo  o  de  una  centella! 

El  buzo  en  los  aires 
dibuja  una  flecha. 
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que  sobre  sí  misma 

da,  al  fin,  una  vuelta; 

y  se  mira  cómo 

logra  él  de  cabeza 

sumirse  en  las  aguas,  en  las  que,  entre  un  brusco 

círculo,  hacia  el  fondo,  rápido  penetra  . . . 

XIX 

A  tal  zabullida,  las  aguas  profundas 

sepáranse  como  cortinas  espesas 

y  van  desdoblando  visiones  radiantes, 

en  las  que  hay  hervores  de  escamas  frenéticas . . . 

Úrdese  el  capricho  de  un  caleidoscopio, 

donde  exalta  el  iris  la  fuga  violenta 

de  peces  que  corren 

en  un  estallido  de  luces  en  fiesta . . . 

Embriaguez  de  opio 

parece  que  rompe  con  mano  colérica 

el  escaparate  de  una  joyería, 

de  cuyos  estuches  se  escapan  las  piedras 

preciosas,  bríncando  cual  si  salpicaran 

el  delirio  de  una  fiebre  aladinesca . . . 


XX 

Peces  de  colores 

sosláyanse  apenas, 

y  una  como  fina  raya  de  diamante, 

en  el  cristal  puro  de  las  aguas,  dejan  . . . 

Otros  van  girando, 

como  si  la  cola  morderse  quisieran, 

con  el  voluptuoso  placer  con  que  él  mismo 

zodíaco  oprime  la  celeste  esfera  . . . 
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Peces  que,  de  súbito,  en  zig-zag  se  cruzan, 
mienten  estocadas  que  relampaguean  . . . 

Hay,  a  veces,  loco 

trajín  de  princesas 

encantadas  que  huyen,  tiempo  há,  perseguidas 

por  machos  bravios,  en  cuyas  aletas 

escalofriantes 

las  caricias  tiemblan  . . . 

Salta  un  pez  y  vibra  como  un  latigazo, 
bajo  cuyo  golpe  las  aguas  revientan  . . . 
Otro,  fulminante,  que  escapa,  diríase 
el  haz  luminoso  con  que  las  tinieblas 
profundizar  logra 
■súbita  linterna ... 

Tal  cual  pez  inmóvil, 

hondamente  piensa  . . . 

Tal  cual  se  abandona 

y  arrastrar  se  deja 

por  las  submarinas  corrientes,  a  modo 

de  una  hoja  seca  . . . 

Y  mil  diminutos 

peces  cabrillean 

en  más  de  un  confuso  tropel,  del  que  saltan 

puñados  de  chispas  y  de  lentejuelas . . . 

Su  cotillón  bailan 
mimosas  parejas  . . . 

Su  ajedrez  los  pulcros 
hipocampos  juegan  . . . 

Las  medusas  lucen  'sus  desconcertantes 
máscaras  en  una  ficción  de  tragedias  . . . 
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XXI 

Y  entre  un  laberinto 

de  algas  se  descuelga, 

violando  flotantes  jardines,  el  buzo, 

que  alarga  la  diestra 

segura  a  un  peñasco 

todo  estremecido  de  fosforescencias; 

substrae  una  concha ;  y,  hacia  lo  alto,  busca 

salida,  llevando  las  pupilas  ciegas 

por  un  golpe  como 

de  explosión  eléctrica  . . . 

XXII 

Cuando  surge  el  buzo, 

jactancioso  eleva 

•dentro  del  crispado 

puño  leve  concha  cuajada  de  perlas, 

cual  si  se  dignase  la  divina  gracia 

florecer  en  lo  alto  de  la  humana  fuerza  . . . 

XXIII 

Más  tarde,  al  abrirse 

la  concha  de  nácar,  mostrando  una  hilera 

d-e  dientes  pulidos, 

copiará  en  su  estuche  la  boca  risueña 

de  una  virgen  india 

o  una  diosa  griega. 

Tal  sonrisa  es  como  la  que  hay  en  la  boca 
de  Pandaia,  cuando  Vichnú  en  la  leyenda 
las  perlas  descubre  ...  y  el  gentil  regalo 
le  hace  de  ima  de  ellas. 
Tal  sonrisa  es  como  la  que  hay  en  la  boca 
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de  Afrodita,  cuando,  por  la  vez  primera 
en  el  cristal  limpio  del  mar  reflejada 
su  fascinadora  desnudez  contempla  . . . 

XXIV 

¡  Oh  las  perlas  blancas ! . . . 

Dientes  tan  pulidos  como  los  de  Eva, 

cuando  la  sabrosa 

manzana  mordiera  .  . . 

¡Oh  las  perlas  blancas! 

La  blancura  esconde  quizá,  en  su  pureza, 

voluptuosidades  en  que  las  palomas 

mienten  en  sus  nidos  senos  de  doncella . . . 

XXV 

Blancuras,  blancuras, 
blancuras  eternas : 
nieve  en  las  alturas 
y  astro  en  las  tinieblas  . . . 
j  Oh  puras  blancuras 
de  las  inocencias: 
ramo  de  azahares 
y  vellón  de  ovejas . . . 

Místicas  blancuras 

de  la  Madre  Iglesia: 

altar  revestido  del  mantel  de  encajes, 

florecidos  nardos  y  encendidas  ceras  . . . 

Fúnebres  blancuras 

de  inviernos  cansados  ya  de  primaveras : 
mármoles  que  caen  sobre  los  sepulcros 
y  canas  que  brotan  sobre  las  cabezas  . . . 
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Blancuras,   blancuras, 

blancuras  serenas : 

las  espumas  flotan  sobre  el  oleaje 

y  sobre  los  odios  las  blancas  banderas  . . . 

Todas  las  blancuras — radiantes,  tranquilas, 

castas,  fervorosas,  lúgubres  o  tiernas^ — 

como  que  se  extractan 

y  se  reconcentran 

y,  por  inquietantes  alquimias  pasando, 

cuájanse  en  la  gota  láctea  de  una  perla. 

XXVI 

Para  Job  es  triste, 

tanto  como  para  Salomón  es  bella  . . . 

I^a  halla  el  lamentable 

varón  de  Idumea 

digna  de  la  copa  de  sus  amarguras, 

cual  si  sólo  fuera 

llanto  de  algún  ángel  o  de  alguna  virgen 

o  de  alguna  estrella  . . . 

El  muy  voluptuoso 

Rey,  en  sus  rottmdos  Proverbios,  ofrécela, 

a  modo  de  un  lírico  alarde,  que  luce, 

por  entre  las  pompas  de  brocado  y  seda, 

ya  la  más  preciada  de  sus  concubinas, 

ya  el  florón  más  alto  de  su  áurea  diadema. 


XXVII 


Digna  es  de  haber  sido 
regalo  de  César! 
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lyujo  desdeñoso 

de  la  vampiresca 

Cleopatra,  cuando 

como  distraída  se  arranca  a  una  oreja 

perla  que  en.  la  copa  de  sus  corrosivos 

placeres,  a  sorbos,  apura  disuelta  . . . 

Con  Salomé  rige  las  solemnes  danzas: 
míranla  los  ojos  de  Juan,  envolviéndola 
en  una  amorosa  y  última  caricia, 
cuando  el  negro  esclavo  trae  la  cabeza 
cercenada  sobre 
la  ritual  bandeja . . . 

IvOS  ojos  tranquilos 

de  Jesús  refléjanla, 

al  volcar  el  cofre  de  las  vanidades 

y  cortesanías  de  la  Magdalena  . . . 

Bs  suya  la  Roma 
de  la  Decadencia : 
Nerón  la  propaga, 
Petronio  la  ostenta. 

Usanla  en  las  faustas  Cortes  Orientales 
los  Califas  moros  y  los  Shahs  de  Persia, 
los  coros  volubles 
de  las  bayaderas 
y  las  sugestivas 
hurís  del  Profeta  . . . 

¿No  hay  una  en  las  joyas 

con  que  se  fletaran  las  tres  carabelas? 

¿  No  hay  una  entre  el  grupo 

de  preciosas  piedras 

que  dejó  en  las  manos  de  genial  mendigo 

caer  de  las  suyas  Católica  Reina? 
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Sobre  el  tenebroso  luto  de  Felipe 
Segundo,  más  tarde,  resalta  la  perla 
que  es — como  un  intacto  huevo  de  paloma — 
virginal  y  digno  regalo  de  América. 

XXVIII 

No,  por  eso,  en  vano  los  ojos  del  buzo 
ríen  . . .  hablan  . . .  sueñan  . . . 

Y  la  leve  concha, 

que  él  con  una  mano  de  avaricia  aprieta, 

de  súbito,  antó jásele 

arca  toda  llena 

de  adornos  suntuarios 

y  alhajas  egregias  . . . 

Destápase  el  arca; 

y  hay  un  rebosante  bullicio  de  perlas  . . . 

XXIX 

Collares  copiosos 

desgránanse  y  ponen  a  rodar  sus  cuentas . . . 

Giran  cien  anillos; 

danzan  cien  pulseras ; 

y  cien  espirales  encolerizadas 

rompen  a  dar  vueltas  y  vueltas  y  vueltas . . . 

Arracadas  lloran ; 
sonríen  diademas; 
ricos  broches  saltan; 
finas  piochas  tiemblan  . . . 

Tal  cual  enroscado 

cinturón  anhela 

ceñir  breve  talle 

sobre  amplias  caderas  . . . 
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Velo  aljofarado 

rásgase  y  protesta, 

cual  si  reclamara  bajo  de  su  adorno 

tentadoras  carnes  de  oriental  princesa. 

Babuchas — ^bordadas 
de  aljófar — bostezan, 
como  si  añorasen 
harenes  y  siestas  . . . 

Los  ojos  del  buzo 

ríen  ,  . .  hablan  .  . .  sueñan, ... 

como  poseídos  por  el  fuego  fatuo 

del  lujo,  en  la  crisis  de  una  borrachera. 

XXX 

Sólo  ya  en  la  tarde, 
con  el  alma  henchida  de  gracia  serena, 
como  si  tornara  de  un  viaje  fantástico, 
el  buzo  despierta  . . . 

Sentado  en  la  orilla 

del  mar,  él  contempla, 

domina  y  absorbe, 

refunde  y  concentra 

toda  la  agonía  del  Sol  en  las  aguas; 

y  en  el  panteísmo  con  que  las  tinieblas 

un  blando  y  piadoso 

reposo  le  prestan, 

al  ver  en  lo  obscuro 

brincar  las  estrellas, 

imagínase  una  mano  misteriosa, 

que,  en  mitad  del  Golfo,  las  aguas  penetra 

y  arroja  a  las  nubes 

puñados  de  perlas  . . . 
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(Poemas  inarat)ill06a6) 


EL  AMOR  DE  LOS  VOLCANES 


Ely  Ixtacíhuatl  traza  la  figura  yacente 
de  una  mujer  dormida  bajo  el  Sol ; 
el  Popocatépetl  flamea  en  los  siglos 
como  una  apocalíptica  visión ; 
y  estos  dos  volcanes  solemnes 
tienen  una  historia  de  amor, 
digna  de  ser  cantada  en  las  complicaciones 
de  una  extraordinaria  canción, 

Ixtacíhuatl  —  hace  ya  miles  de  años  — 

fué  la  princesa  más  parecida  a  una  flor, 

que,  en  la  tribu  de  los  viejos  caciques, 

del  más  gentil  capitán  se  enamoró: 

el  padre,  augustamente,  abrió  los  labios; 

y  díjole  al  capitán  seductor 

que  si  tornaba  un  día  con  la  cabeza 

del  cacique  enemigo  clavada  en  su  lanzón, 

encontraría  preparados,  a  un  tiempo  mismo, 

el  festín  de  su  triunfo  y  el  lecho  de  su  amor. 

Y  Popocatépetl  fuese  a  la  guerra 

con  esta  esperanza  en  el  corazón : 

domó  las  rebeldías  de  las  selvas  obstinadas, 

el  motín  de  los  riscos  contra  su  paso  vencedor, 
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la  osadía  despeñada  de  los  torrentes, 
la  asechanza  de  los  pantanos  en  traición ; 
y  contra  cientos   de  cientos   de  soldados, 
por  años  de  años,  gallardamente,  combatió. 

Al  fin,  tornó  a  la  tribu;  y  la  cabeza 
del  cacique  enemigo  sangraba  en  su  lanzón. 
Halló  el  festín  del  triunfo  preparado, 
pero  no  así  el  lecho  de  su  amor: 
en  vez  del  lecho  encontró  el  túmulo 
en  que  su  novia,  dormida  bajo  el  Sol, 
esperaba  en  su  frente  el  beso  postumo 
de  la  boca  que  nunca  en  vida  la  besó. 

Y  Popocatépetl  quebró  en  sus  rodillas    . 
el  haz  de  flechas ;  y,  en  una  sorda  voz, 
conjuró  las  sombras  de  sus  antepasados 
contra  las  crueldades  de  su  impasible  dios. 
Era  la  vida  suya,  muy  suya, 
porque  contra  la  muerte  la  ganó: 
tenía  el  triunfo,  la  riqueza,  el  poderío ; 
pero  no  tenía  el  amor .  .  . 

Entonces,  hizo  que  veinte  mil  esclavos 

alzaran  un  gran  túmulo  ante  el  Sol : 

amontonó  diez  cumbres, 

en  una  escalinata  como  de  alucinación ; 

tomó  en  sus  brazos  a  la  mujer  amada, 

y  él  mismo  sobre  el  túmulo  la  colocó: 

luego,  encendió  una  antorcha ;  y,  para  siempre, 

quedóse  en  pie  alumbrando  el  sarcófago  de  su  dolor. 


Duerme  en  paz,  Ixtacíhuatl :  nunca  los  tiempos 
borrarán  los  perfiles  de  tu  casta  expresión. 
Vela  en  paz,  Popocatépetl :  nunca  los  huracanes 
apagarán  tu  antorcha  eterna  como  el  amor  . , . 


L 


HUACCA  -  CHINA 


Un  cazador,  persiguiendo  una  garza,  des- 
cubrió las  virtudes  de  la  laguna  de  Huacca- 
China  (Hace  llorar),  cuyas  aguas  son  de 
un  verdor  intenso  y  doran  los  cabellos  de 
cuantos  en  ellas  se  bañan.  Tal  laguna,  ro- 
deada de  zarzales  y  algarrobos,  está  entre 
médanos,  dando,  así,  en  el  arenal,  la  im- 
presión de  un  oasis. 

A  princesa  rubia  canta  de  manera 
que  no  hay  a  quien  no  haga  llorar  su  canción , 


¿Es  cruel  su  intento?  ¿Su  palabra,  fiera? 
¿Su  expresión  es  triste?  ¿Su  voz,  plañidera? 
La  princesa  canta  como  si  le  abriera 
la  jaula  a  la  alondra  de  su  corazón  . . . 

Tiene  ella  un  secreto  . . .  ¡  Quién  lo  descubriera ! 

¿  Está  enamorada  ?  . . .  Feliz  el  varón 

por  el  que  hechizada  quedó  la  hechicera 

de  verdes  pupilas  y  áurea  cabellera  . . . 

¡  Oh  la  cabellera  que  la  cubre  entera, 

cual  si  la  envolviera  dentro  de  una  hoguera, 

en  la  que,  en  postrera  desesperación, 

la  princesa  rubia  canta  de  manera 

que  no  hay  a  quien  no  haga  llorar  su  canción . . . 
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Conócenla  todos  por  la  Huacca-China . . . 
(IvC  han  puesto  por  nombre  "La  que  hace  llorar".) 
Un  llanto  —  en  que  un  roto  collar  se  adivina 
rebotando  entre  una  copa  cristalina  — 
desgranar  parece  la  voz  con  que  trina; 
y  ese  llanto  enturbia  la  esmeralda  fina 
de  sus  ojos  verdes,  como  una  neblina 
que  leve  cortina  desdobla  en  el  mar . . . 

Trágico  algarrobo  préstale  un  asilo 
bajo  de  las  ramas,  que  crispa  el  dolor. 
La  princesa  busca  tal  rincón  tranquilo, 
para  de  su  llanto  desatar  el  hilo ; 
y,  al  hallarse  libre  de  oído  traidor, 
cavar  ante  el  árbol  el  hueco  de  un  silo, 
donde  hundir  el  dulce  nombre  de  su  amor. 

Cierta  vez,  el  hueco  que  ha  abierto  en  la  arena, 
ante  el  algarrobo,  de  lluvia  se  llena, 
en  que  ella  sumerge  su  blanca  y  serena 
desnudez,  que  pide  firma  de  escultor . . . 

Sale  de  su  baño  palpitante  y  fría; 

se  envuelve  en  la  sábana,  en  que  todavía 

resaltan  las  curvas  de  su  gallardía ; 

y  al  verse  en  su  espejo,  descubre  a  un  espía, 

ya  que  a  espaldas  de  ella  surge  un  cazador. 

La  princesa,  entonces,  huye  a  la  mirada 

del  cazador,  que  hubo  de  ver  cómo  un  Hada 

burlóle  la  presa.  (¿La  fuga  encantada 

trocóse  en  un  vuelo  de  garza  real  ?) 

La  sábana,  a  poco,  quedóse  enredada, 

en  un  ágil  brinco  por  sobre  un  zarzal . . . 

La  princesa  en  fuga  siguió  desalada; 

y  mientras  corría  sin  fijarse  en  nada, 

la  sábana  abierta  se  hizo  un  arenal . . . 
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La  princesa  huía  con  su  espejo  en  alto . . . 

El  zarzal  cruzóla  . . .  Dar  quiso  ella  un  salto  . . . 

Tropezó ....  Del  puño,  ya  de  fuerzas  falto, 

se  escapó  el  espejo  . . .  Fué  una  conmoción ! 

Y  el  espejo  roto  se  volvió  laguna ; 

y,  al  fin,  la  princesa  transformóse  en  una 

sirena,  que  hoy  sale,  las  noches  de  luna, 

a  cantar  a  veces  su  antigua  canción  . . . 


EL  AMOR  DE  LOS  RÍOS 

(A  Rosalina  Lisboa  Coelho  de  Miller), 

Ucayali,  en  su  más  remoto  ori- 
gen, fluye  de  una  laguna  no 
distante  del  Cuzco.  Marañón, 
después  de  salir  del  Pongo  de 
Manseriche,  va  a  unirse  con 
Ucayali,  tomando  el  nombre  de 
Amazonas. 

UNA  cúspide  abuela 
sus  cabellos  de  nieve  ha  derramado  sobre  mí, 
encorvándose  para  contarme  un  cuento  mágico 
que  habla  del  oro  del  Perú  y  los  diamantes  del  Brasil. 
Es  un  poema  cosmogónico, 
que  yo  no  sé  si  acierte  a  repetir; 
ipero  que  página  es  de  una  Mitología 
digna  de  las  trompas  de  plata  y  de  las  liras  de  marfil. 


La  Princesa  Ucayali  tiene  un  amor  oculto, 

que  a  nadie  le  fué  dado  descubrir. 

La  Luna  ve  al  galán  que  de  lejanas  tierras 

viene  en  alas  del  viento  a  ser  feliz  . . . 

( Príncipe  Marañón :  todas  las  noches 

entras  en  el  jardín 

clásico  de  la  cita,  y  luego  cierras 

con  la  llave  sutil 
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de  tu  beso  la  puerta  del  suspiro 

que  el  corazón  a  solas  ha  abierto  para  tí). 

Marañón  atraviesa  los  más  tupidos  bosques, 
para  ver  a  Ucayaii  sólo  un  instante;  y 
no  sabe  que  lo  espían,  y  que  siguen  sus  pasos, 
y  que  lo  descubren,  al  fin  . . . 

.  El  padre  de  Ucayaii  hubo  una  guerra 
con  el  de  Marañón ;  y  ambos,  así, 
ódianse  tanto  como  sus  hijos  se  aman. 
Cuando  suena,  por  eso,  la  delación  servil 
en  los  regios  oídos  del  padre  de  Ucayaii , 
bajo  el  pie  brinca  un  golpe  que  el  trono  hace  crujir 
y  hay  entre  ceja  y  ceja  algo  que  corre 
como  arruga  de  cumbres  de  uno  a  otro  confín  . . . 

Sorprendidos  los  jóvenes  amantes 

son  esa  noche  en  el  jardín; 

y  Marañón  encadenado  a  Manseriche 

prisión  perpetua  va  a  sufrir, 

en  tanto  que  Ucayaii  es  consagrada, 

como  Vestal,  al  Sol,  allí 

en  donde  Manco-Capac,  siglos  después,  el  Cuzco 

fundó  sobre  las  ruinas  del  Imperio  de  Ofir. 

Y  las  Edades  pasan  como  un  sueño  .  . . 

Marañón  y  Ucayaii  viven  mil 

años  lejos,  llorando  en  sus  prisiones 

lágrimas  que  huyen  juntas  hacia  un  otro  país. 

(Esas  lágrimas  cuájanse 

en  los  que  hoy  son  diamantes  del  Brasil). 

Guerra  el  padre  del  Príncipe  a  su  rival  no  mueve; 
porque  se  le  ha  hecho  decir 
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que  Marañón  responde  con  su  vida 
preguntas  que  resuenen  por  boca  de  clarín. 

Y  la  tragedia  muda  se  desdobla  en  los  siglos, 
como  en  teatro  pretérito  un  símbolo  febril, 
en  que  los  personajes  habíanse  solamente 
con  los  ojos,  en  una  pantomima  sin  fin  . . . 

II 

Hay  un  paréntesis  que  urde 

la  fuga  de  los  dos 

prisioneros  :  la  Virgen  consagrada 

para  toda  su  vida  al  Sol 

y  el  Príncipe  estrechado  entre  los  muros 

graníticos  de  su  dolor. 

Así,  Ucayali  salta  un  día 

por  sobre  el  cerco  en  que  su  padre  la  encerró, 

y  huye  desesperada  por  los  bosques, 

en  busca  de  su  muerte  o  de  su  amor ; 

y,  a  la  vez,  perforando  los  muros  que  lo  estrechan, 

llega  a  escaparse  Marañón  . . . 

lyos  centinelas  de  los  Andes 
prorrumpen  en  unánime  clamor . . . 
Se  ve  de  todas  las  alturas 
bajar  a  los  guardianes  en  la  persecución 
de  la  Vestal  y  el  Príncipe,  que  logran 
confundirse  en  el  nudo  de  un  abrazo  de  amor, 
con  que,  al  fin,  los  acoge  el  Rey  anciano 
padre  de  Marañón. 

Amazonas,  que  blanden  lanzas 

en  cuya  punta  tiembla  quizás  de  miedo  el  Sol, 

salen  contra  el  tumulto 
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que  de  los  fugitivos  corre  en  pos; 

y  hay  un  brusco  combate 

de  ramayanesco  fragor, 

en  que  Vestal  y  Príncipe 

y  Rey  toda  la  sangre  dan  de  su  corazón . . . 

(Esa  sangre  se  cuaja  en  las  arenas 

de  oro  que  los  ríos  del  Perú  arrastran  hoy). 

Y  Rey,  Vestal  y  Principe  y  sus  perseguidores, 

ríos  se  tornan  por  mandato  del  Buen  Dios; 

y  el  Amazonas  corre . . .  hacia  el  Oriente 

celebrando  el  amor 

con  que  en  sus  brazos  se  unen 

para  siempre  Ucuyali  y  Marañón. 


Tal  el  Poema  cosmogónico 

que  no  sé  si  he  acertado  a  repetir, 

pero  que  página  es  de  una  Mitología 

digna  de  las  trompas  de  plata  y  de  las  liras  de  marfil . . . 

Una  cúspide  abuela 

sus  cabellos  de  plata  ha  derramado  sobre  mí, 

encorvándose  para  contarme  el  cuento  mágico 

que  habla  del  oro  del  Perú  y  los  diamantes  del  Brasil. 


CAFE,  TABACO  Y  CAÑA 


ESTA  es  la  historia  de  tres  princesas, 
que  parece  una  fábula  de  esas 
en  que  se  impone  verso  español .  .  . 
Esta  es  la  historia  o  el  cuento  de  Hadas 
de  tres  princesas  enamoradas 
—  a  un  mismo  tiempo  las  tres  —  del  Sol ! 

La  una  es  negra,  de  ojos  ardientes 
y  labios  rojos,  en  que  los  dientes 
jáctanse  en  una  risa  cruel : 
limpio  azabache  su  carne  dura, 
por  un  milagro  se  hace  escultura; 
porque  en  tal  carne  no  entra  el  cincel. 

India  es  la  otra,  de  faz  cobriza, 

por  sobre  cuya  tez  se  desliza 

y  se  difunde  gota  de  miel : 

temblor  de  plumas  le  hace  guirnalda ; 

cruje  haz  de  flechas  sobre  su  espalda; 

corren  tatuajes  bajo  su  piel .  .  . 

La  otra  es  blanca,  como  la  nieve : 
por  sus  cabellos,    oro  le  llueve 
sobre  los  hombros  en  plenitud. 
Ella  es  la  rubia  virgen  incauta : 
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SUS  labios  piden  sólo  una  flauta; 
sus  manos  sueñan  en  un  laúd  . . . 

(El  Sol  las  llama  . . .  Las  tres  amantes 
salen  un  día  de  sus  distantes 
tierras  en  busca  del  dulce  bien; 
y,  así,  la  suerte  juntarlas  quiso 
donde  el  Sol  puso  su  paraíso, 
en  el  que  luego  formó  su  harén). 

Cuando  el  Sol,  harto  ya,  de  su  coche 

saltaba  a  tierra,  pasar  la  noche 

solía  en  juegos  de  tanto  afán 

que,  al  fin,  tejía  red  de  placeres, 

con  que,  en  los  brazos  de  tres  mujeres, 

se  iba  él  durmiendo  como  un  Sultán  . . . 

La  amante  negra  le  entretenía 
con  cuentos  de  ardua  filosofía ; 
la  india,  siempre  danzando  a  un  son; 
la  rubia,  apenas  con  el  hechizo 
que  por  los  labios  en  un  carrizo 
le  iba  fluyendo  del  corazón  . . . 

— Cuenta  tus  cuentos,  amada  mía. 
Te  los  oyera  yo  hasta  que  el  día 

me  hiciese,  al  cabo,  volver  en  mí — 

(El  Sol  le  hablaba,  y  ella  no  oía.) 
— Responde.  ¿  Tú  eres  la  Poesía  ?  — 
Ella  temblando  murmuró :  —  Sí . . . 

— Baila  tus  bailes,  mi  amada  bella. 

Sabré  con  besos  borrar  la  huella 

que  en  mis  alfombras  dejen  tus  pies ...  — 

(El  Sol  corría  siempre  tras  ella.) 

— ¿  Tú  eres  la  Danza  ?  — Como  centella 

di  jóle  huyendo :  — Ya  tú  lo  ves  . . . 
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— Sopla  el  carrizo,  mi  bien  amada. 

¿Quién  no  es,  si  te  oye,  sierpe  encantada?  — 

(El  Sol  la  urgía  con  intención  . .  .  ) 

— ¿Tú  eres  la  Música?  —  Ella,  apegada 

contra  el  carrizo,  no  dijo  nada ; 

mas  siguió  dándole  el  corazón  .  . . 

Sucedió  entonces  que  el  Sol  —  tal  quiso 

volver  el  Trópico  un  Paraíso  — 

por  arte  mágico,  hizo  ante  él 

echar  raíces  a  sus  amantes  ; 

y  las  princesas  que  fueron  antes, 

néctar  se  hicieron  y  aroma  y  miel . . . 

Besó  en  los  ojos  a  la  de  obscura 
faz ;  e  infundióle  sacra  locura : 
la  fiebre  insomne  del  Ideal . .  . 
Su  cabellera  soltó  ella  al  viento ; 
y  a  sus  espaldas,  en  un  momento, 
brotó  el  prodigio  de  un  cafetal . . . 

El  café  lírico  es  la  princesa 
que  nunca  duerme  y  acaba  presa 
dentro  de  un  grano  como  un  coral : 
el  sueño  quita :  y  hace  derroches 
de  fantasía  mil  y  una  noches, 
como  en  el  bello  libro  oriental. 

A  la  cobriza  princesa,  el  fuego 

del  Sol  un  ósculo  impuso  luego 

sobre  los  leves  y  ágiles  pies ; 

y,  retorciéndose  en  espirales, 

se  hundió  ella  en  tierra :  sus  funerales 

fueron  ceniza  y  humo  después  . . . 

En  el  tabaco  duerme  escondida 
una  princesa,  que  huye  a  otra  vida 
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entre  chispazos  de  íntimo  hogar: 
sale  del  trágico  encantamiento; 
y  en  velo  blanco  se  arroja  al  viento, 
y  a  paso  lento  rompe  a  bailar . . . 

A  la  princesa  rubia  en  la  frente, 
por  fin,  besóla  trémulamente 
el  Sol :  ella  hubo  tanta  emoción 
que  clavó  en  tierra  la  flauta,  en  donde 
desde  ese  instante  su  miel  esconde 
la  melodía  de  una  canción. 

Caña  de  azúcar  es  soñadora 
princesa,  en  cuyos  labios  ya  ahora 
la  flauta  no  hace  ritual  papel ; 
mas  si,  en  obsequio  de  los  sentidos, 
no  da  esa  caña  dulces  sonidos, 
es  porque  en  cambio  destila  miel . . . 

Una  princesa  borda  el  desvelo, 
otra  en  su  danza  sacude  un  velo 
y  otra  ha  una  torre  de  albo  cristal. 
El  café  iluso  provoca  el  vuelo . . . 
El  tabaco  hace  mirar  al  cielo . . . 
La  caña  triunfa  sobre  el  panal. 

Esta  es  la  historia  de  tres  princesas, 

que  parece  una  fábula  de  esas 

en  que  se  impone  verso  español. 

Esta  es  la  historia  o  el  Cuento  de  Hadas 

'de  tres  princesas  enamoradas 

—  a  un  mismo  tiempo  las  tres  —  del  Sol ! 


LA  DANZA  DE  LOS  COCOTEROS 


BAY ADERAS  de  lisas  caderas, 
cintura  extenuada 
que  no  llega  a  acabar  su  vaivén, 
pies  enjutos  y  manos  ligeras, 
oblicua  mirada, 
sueltos  bucles  y  lánguida  sien, 
a  un  compás  y  en  diez  amplias  hileras, 
van,  grada  por  grada, 
descendiendo'  de  un  trono  a  un  harén. 

La  armonía  preside  ese  lento 

desfile,  que  evoca 

la  altivez  de  marcial  procesión; 

y  se  ve  del  sutil  movimiento 

la  chispa,  así,  loca 

desdoblar  las  'hileras  a  un  son, 

por  la  anchura  del  vasto  aposento, 

mientras  va  en  cada  boca 

desatándose  hirviente  canción  . . . 

Un  eunuco  desliza,  ágilmente, 

en  todas  las  manos, 

abanicos  de  mímica  tal 

que  sus  plumas  de  arco-iris  luciente, 

por  sobre  pantanos, 
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llegar  fingen  en  vuelo  triunfal 
y  asumir  se  les  ve,  de  repente, 
perfiles  ufanos, 
cual  de  colas  de  pavo- real. 

Otro  eunuco  sonajas  reparte, 

en  que  alguien  ha  urdido 

cascabeles  de  bronce  y  marfil : 

un  nervioso  temblor  toma  parte; 

y  alegre  ruido 

las  hileras  recorre  febril. 

Cascabeles  pregonan  el  Arte  ; 

y  el  coro  encendido 

pide  Sol  y  esmeralda  y  añil . . . 

¡  Oh  esmeralda  de  mar !  ¡  Oh  añil  y  oro  ! 

Cielo  azul  y  Sol  fuerte : 

un  paisaje  de  claro  tisú  . . . 

El  harén  es  sombrío ;  y  el  coro 

danzante,  otra  suerte 

ambiciona  . . .  (Abanicos :  frufrú  . . . 

Cascabeles  :  espasmo  sonoro  . . . 

Bayaderas :  se  advierte 

mezcla  humana  de  tigre  y  bambú  . . .) 

Se  hace,  al  fin,  el  milagro  en  la  danza  ! . . . 

I^a  clara  piscina, 

que  reposa  en  mitad  del  harén, 

toma  un  brusco  verdor  de  esperanza; 

con  gracia  felina, 

se  alza  en  olas  de  inflado  desdén ; 

y  es  el  mar ...  al  que  trémula  avanza 

sensual  danzarina, 

tras  la  cual  van  llegando  hasta  cien. 
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Así  están  las  graciosas  palmeras, 

con  plumas  en  alto 

de  abanicos  que  quieren  volar, 

sacudiendo  pulidas  esferas 

que  al  dar  cada  salto 

suenan  como  armonioso  collar . . . 

Es  el  grupo  de  cien  bayaderas, 

que,  sin  nunca  romper  sus  hileras, 

se  han  quedado  en  la  orilla  del  mar. 


Vv 


LA  COCA  Y  LA  QUINA 


EN  su  lecho  pídeme  una  niña  enferma 
cuento  que  la  cure  de  fiebre  y  dolor: 
yo  el  cuento  le  digo  para  que  se  duerma 
y  cuando  despierte  se  sienta  mejor. 

Dolor,  fiebre  y  cuento . . . 

Diz  que  un  Rey  de  Reyes, 
antes  de  los  Incas,  reina  en  el  Perú. 
Con  cetro  vibrante  dicta  el  Rey  sus  leyes; 
pero  ampara  el  ruego  de  sus  mansas  greyes 
bajo  de  un  piadoso  manto  de  tisú. 

Tiene  el  Rey  dos  hijas.  ¡  Oh  lindas  princesas ! 
( Bustos  de  medalla,  talles  de  bambú  . . . ) 
Dentro  del  Palacio  viven  como  presas : 
escápanse  al  huerto,  cuando  más,  traviesas; 
y  en  las  hojas  ponen  un  leve  frufrú  . . . 

Gemelas.  Quince  años.  ¡  Oh  carne  florida ! 
¿Cuando  ellas  nacieron  la  reina  murió? 
Las  tres  no  cupieron  juntas  en  la  vida  . . . 
¿La  beldad  materna  quedó  dividida? 
Más  bien  duplicada  me  figuro  yo  . . . 
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El  Rey  finge  un  viejo  dragón  que  las  cuida : 

todos  verlas  quieren ;  nadie  lo  alcanzó  . . . 

¡  Princesas  que,  a  impulsos  de  un  afán  suicida, 

descuentan  las  horas  en  ida  y  venida, 

como  las  arenas  de  antiguo  reló . . . 

El  afán  suicida  del  amor  las  mueve: 

¿quién  a  los  quince  años  no  arde  en  ese  afán? . . . 

¡  Oh  carne  florida  de  perfume  leve : 

bajo  la  blancura  de  tu  casta  nieve, 

empieza  a  sentirse  que  ruge  un  volcán! 

Súbito,  la  guerra  cruza  los  confines  . . . 
Ejércitos  vienen;  ejércitos  van  . . . 
Mienten  caracoles  un  son  de  clarines  . . . 
Hondas,  arcos,  hierros.  Chocan  paladines  . . . 
Prisionero  queda  joven  Capitán. 

Capitán  que  herido  queda  prisionero, 

ver  al  Rey  de  Reyes  antes  de  morir 

pide.  Ee  interrogan.  —  Denunciarle  quiero, 

dice,  un  plan  muy  vasto  de  un  Rey  extranjero  ...  — 

(Salomón  ya  entonces  pensaba  en  Ofir.) 

Y  el  buen  Rey  de  Reyes  oye,  de  los  labios 

de  su  prisionero,  plan  de  expedición 

que  al  Perú  un  Rey  manda,  Sabio  entre  los  Sabios. 

(Ya  en  la  noche  antigua  por  sus  astrolabios 

se  orienta  la  flota  del  Rey  Salomón.) 

Tanto  al  Rey  de  Reyes  habíale  el  herido 
que  logra  en  Palacio  cámara  y  salón, 
donde  acaso  pueda,  por  bien  asistido, 
curar  de  sus  males.  Ee  da  el  Rey  oído; 
y  hablarle  el  herido  sabe  al  corazón. 
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Y  las  dos  princesas,  uno  de  esos  días, 
ven  al  prisionero,  que  es  fino  y  galán  . . . 
Hay  en  el  ambiente  bruscas  alegrías, 
esperanzas  locas,  pasiones  bravias  . . . 
Empieza  a  sentirse  que  ruge  un  volcán ! 

Se  enamoran  ambas  de  su  prisionero. 
El  ve  que  una  es  linda  tal  como  una  flor 
y  ve  que  otra  es  bella  tal  como  un  lucero ; 
y  acierta  a  decirles :  — Yo  sé  que  me  muero : 
me  mata  la  duda  de  cuál  es  mejor . . . 

En  fiebre  él  exáltase  y  de  dolor  grita ; 
y  las  dos  princesas  cuidan  de  su  amor. 
(Sacrificio  heroico,  caridad  bendita). 
Una  con  sus  besos  la  fiebre  le  quita ; 
otra  con  sus  manos  le  calma  el  dolor . . . 

¡  Cuan  inútil  todo !  ...  Se  agrava  el  quebranto ; 
y  el  mancebo  herido  no  llega  a  curar .  . . 
Mécese  en  los  aires  el  fúnebre  canto; 
y  las  dos  princesas  lloran  .  .  .  lloran  tanto 
que  dos  nuevos  ríos  corren  hacia  el  mar. 

Van  todas  las  tardes  a  pasear  al  huerto 
la  melancolía  de  su  evocación  . . . 

Y  las  dos  escriben  el  nombre  del  muerto : 
una,  en  la  corteza  de  su  pecho  abierto; 

y  otra,  en  cada  hoja  de  su  corazón. 

La  de  la  corteza,  toda  es  amargura; 
y  la  de  las  hojas,  toda  languidez . . . 
El  Sol,  apiadado  de  tal  desventura, 
las  convierte,  al  beso  de  su  lumbre  pura, 
en  dos  milagrosas  plantas  a  la  vez. 
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Sépalo  la  enferma  graciosa  y  bonita . . . 
Así  es   cómo  nacen  de  un  trágico  amor 
la  corteza  amarga  que  la  fiebre  quita 
y  la  fina  hoja  que  calma  el  dolor. 

. . .  Tranquila  se  duenna  ya  la  niña  enferma : 
le  he  contado  el  cuento  para  que  se  duerma 
y  cuando  despierte  se  sienta  mejor . . . 


GIRASOL  Y  colibrí 


YO  te  vi, 
colibrí, 
escapar  de  un  bullente  crisol 
(¡oh  topacio,  zafiro  y  rubí!)  ; 
y  clavar  de  tu  pico  el  fistol, 
con  tremante  y  sensual  frenesí, 
en  el  centro  de  un  gran  girasol. 

Y  yo  al  verte  tremante  y  sensual 
sobre  el  disco  de  un  Sol  de  oropel 
que  fingía  esa  flor,  creí  que  él 
era  un  ancho  copón  de  cristal, 
sobre  el  cual 

un  chispazo  de  luz  tropical 
embriagábase  en  iris  y  en  miel . . . 


Tu  temblor 

infundióme  un  febril  no  sé  qué  . . . 
Y  el  afán  a  la  vez  que  el  temor 
con  que,  así,  el  girasol  siempre  ve 
de  la  hoguera  solar  el  fulgor, 
pensar  me  hizo  en  un  auto  de  fe  . . 
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Yo  no  sé 

si  el  Amor 

a  mi  lira  le  dé 

el  secreto  de  pájaro  y  flor . . . 

¿  Cuándo  y  cómo  ?  Habla,  Amor !  ¿  Dónde  fué  ?  . . . 

¿Dónde  fué?  Fué  en  el  viejo  Perú, 
cuando  en  él  no  soñaba  existir 
(Tihuanaccu :  lo  sabes  bien  tú  . . .) 
el  fantástico  Imperio  de  Ofir. 
¿  Los  Atlantes  poblaban  quizás 
por  entonces  esa  áurea  región? 
Tales  cosas  parecen  que  son 
todavía  de  tiempos  de  atrás  . . . 
"Era  un  Rey ..."  La  canción 
dice  así ;  y  esta  sí  que  es  mi  Ley . . . 
Y  que  nadie  saber  quiera  más. 
"Era  un  Rey  . . . 

.  . .  que  tenía  un  solo  hijo,  un  gentil 
mozalbete,  un  primor, 
im  esbelto  jarrón  de  marfil 
en  que  el  rostro  ponía  una  flor ; 
pero  el  tal 

príncipe  era  un  cruel  cazador, 
que  así  hería  a  una  garza  real 
como  echaba  el  lebrel  corredor 
a  hacer  buscas  entre  un  matorral : 
sabía  él  perseguir  por  igual 
a  las  piezas  de  caza  mayor . . . 
(Yo  no  sé  si  se  ve  bien  o  mal 
que  se  trata  de  asuntos  de  amor . . . ) 

El  placer 

era  el  único  afán 
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con  que  el  príncipe  hacía  caer, 

cual  si  fuese  un  feroz  Capitán, 

conquistadas  mujer  tras  mujer  . . . 

Emprendiendo  conquistas  sin  plan, 

Capitán  del  Amor  quiso  ser 

este  gran 

precursor  que  hizo  ayer 

lo  que  hoy  sólo  repite  Don  Juan. 

El  también  escaló 

la  muralla  de  un  Templo,  en  que  no 

penetraba  varón  más  que  el  Rey . . . 

y  ¡  ay !  de  aquel  que  violara  la  Ley. 

(¿Quién  respeta  la  Ley?  —  digo  yo.) 

Tal  vez,  di  jóse  el  príncipe  así : 

—  ¿  Quién  respeta  la  Ley  ?  Nadie  ...  —  Y 

la  muralla  del  Templo  saltó. 

Las  vestales  del  culto  solar 
que  miraron  al  príncipe  entrar, 
se  escaparon  corriendo  en  tropel ; 
y,  quedando  desierto  el  altar 
y  caídos  los  trípodes,  el 
fuego  sacro  empezóse  a  apagar. 

Sola,  en  medio  de  la  amplia  extensión 

que  lucía  la  nave  central, 

una  linda  vestal 

siguió  siempre  en  sus  danzas,  al  son 

de  su  lira  de  fino  cristal, 

como  en  una  elevada  abstracción, 

como  en  una  embriaguez  musical . . . 

Danzarina  de  líricos  pies, 

siguió  siempre  en  su  baile,  aunque,  al  fin, 

reparó  ya  en  el  príncipe  y,  sin 
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gran  temor,  preguntóse:  —  ¿Quién  es?;  — 
pero,  dándose  cuenta  después, 
escalpóse  corriendo  al  jardín  . . . 

El,  corriendo  al  jardín,  fué  detrás: 

la  alcanzó,  la  besó,  la  rindió . . . 

Con  sus  ojos  pedía  ella  más; 

y  sus  labios  decían  que  no. 

Montó  en  cólera  el  Sol ;  y  — Está  bien !  — 

gritó.  (El  grito  fué  un  trueno.  El  capuz 

de  las  nubes  rasgóse ;  porque  en 

él  cayó  un  puñetazo  de  luz  . . .) 

Hizo  el  Sol  de  aquel  príncipe  audaz 

colibrí  enamorado  como  él, 

que  no  deja  a  las  flores  en  paz, 

porque  a  todas  les  chupa  la  miel . . . 

I^a  vestal  fué  una  flor  del  jardín, 

condenada  al  litúrgico  rol 

de  girar  en  un  baile  sin  fin, 

vuelta  siempre  la  cara  hacia  el  Sol ... 

Esta  historia  es  del  viejo  Perú, 
cuando  en  él  no  soñaba  existir 
(Tihuanaccu:  lo  sabes  bien  tú...) 
el  fantástico  Imperio  de  Ofir. 


\otma$  (Sttlantcd) 


EVOCACIÓN 


HAY  un  rumor  denso  y  febril, 
como  labor  en  un  panal : 
los  abanicos  de  marfil 
dicen  un  leve  madrigal; 
y  en  la  sutil  conversación 
se  desenvuelve  un  rigodón, 
en  que  el  orgullo  de  las  golas 
resalta,  en  lírico  vaivén, 
sobre  las  olas  de  las  colas, 
que  van  paseando  su  desdén  . . . 

Esta  es  la  hora  evocadora 
de  un  tiempo  amable  que  pasó: 
€l  candelabro  que  la  llora, 
sabe  en  el  mármol  que  esta  hora 
late  en  el  bronce  del  reló. 

En  los  espejos  venecianos 
ríe  la  pompa  colonial : 
piedras  preciosas  en  las  manos ; 
prismas  sonoros  y  livianos 
■en  las  arañas  de  cristal . . . 
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No  sé  qué  vieja  golondrina 
(pienso  en  aquella  que  una  espina 
quitó  a  la  sien  del  Redentor) 
viene  a  anidar  trémula  y  fina 
en  la  peluca  de  un  Oidor  . . . 

Los  ornamentos  de  brocado 
en  la  casaca  del  Virrey 
secretamente  han  palpitado, 
bajo  la  luz  que  les  ha  dado 
tu  impertinente  de  carey . . . 

Tras  el  respaldo  de  tu  asiento, 
de  pie  y  la  mano  al  corazón, 
te  voy  contando  un  lindo  cuento, 
mientras  que,  a  un  paso  suave  y  lento, 
se  desenvuelve  el  rigodóm. 

Cierta  embriaguez  hay  en  el  giro 
de  los  danzantes :  ¿  No  es  quizás 
mejor  la  calma  en  que  te  miro, 
y  te  recojo  en  mi  suspiro, 
y  voy  hablándote  a  compás  ?  . . . 

Esta  es  la  hora  evocadora 
de  un  tiempo  amable  que  pasó: 
nostalgia  oculta  me  devora, 
por  la  elegancia  de  esta  hora, 
en  que  tú  sueñas  como  yo. 
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Esta  nostalgia  es  la  que  llena 

mi  corazón  que  enfermo  está. 

¿Por  qué  el  misterio  de  esta  pena, 

que  turba  mi  hora  más  serena? 

¿  Por  ti  ?  .  .  .  ¿  Por  mí  ?  . .  .  ¿  Por  quién  será? 


10 


HERÁLDICA 


LA  predominación  de  tu  figura 
diríase  escapada  a  una  pintura 
de  aquellas  que  historiaban  los  vitrales 
de  los  Castillos  y  las  Catedrales  . . . 

Algo  hay  en  ti  de  magia  que  parece 
evocar  la  inquietud  del  Siglo  Trece, 
cual  si  tu  fino  espíritu  de  artista 
fuese  obra  del  crisol  de  un  alquimista. 

Medioeval  y  sutil  y  complicada, 
tienes  tal  magnetismo  en  la  mirada 
y  en  la  voz  tal  virtud  de  encantamiento, 
que  podrías  hacer  de  Hada  en  un  cuento  . 

Tu  instinto  a  comentar  te  llevaría 
asuntos  de  blasón  y  cetrería, 
lo  mismo  que  a  miniar  las  iniciales 
góticas  de  volúmenes  rituales; 

porque  como  si  fueras  descendiente 
de  títulos   feudales,   todavía 
tu  figura  se  siente  en  un  ambiente 
de  misticismo  y  de  galantería  . . . 
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Sentada  bajo  un  árbol  de  tu  huerto 
un  retrato   simbólico  te  pido, 
con  un  misal  sobre  tu  falda  abierto 
y  im  galgo  cerca  de  tus  pies  dormido. 


EL  RUMOR  DE  LA  SEDA 


RUMOR  de  seda,  hirviente  pedrería, 
frufrú  de  bosque  en  que  una  ninfa  asoma, 
tono  menor  de  leve  melodía 
disuelta  en  un  arrullo  de  paloma: 
hay  no  sé  qué  de  triste  y  de  imponente 
en  el  ritmo  cansado  con  que  dejas 
adivinar,  en  la  aridez  presente, 
la  ostentación  de  las  edades  viejas  . . . 

El  rumor  de  la  seda  habla  de  China, 
donde  un  dragón  acecha  en  el  ovillo 
de  que  se  urde  la  gracia  femenina 
con  que  flamea  el  triángulo  amarillo. 
Persia,  como  un  ejército,  desfila 
tras  la  suntuosidad  en  el  sendero 
por  donde  Ester  dirígese  tranquila 
hacia  el  amor  con  que  la  llama  Asnero. 

Grecia,  como  lo  hiciese  una  escultura, 
sacude,  con  un  gesto  de  arrogancia, 
el  manto  en  que  Alcibíades  procura 
disimular  su  rítmica  elegancia. 
Roma  guarda  la  túnica  de  aquella 
que  aturdió  a  César  y  sedujo  a  Antonio, 
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para,  un  siglo  después,  cubrir  con  ella 
el  cadáver  de  mármol  de  Petronio. 

Sobre  la  Media  Edad  la  seda  flota 
en  el  lanzón  que  al  ábrego  derrama, 
como  un  alarde  que  espontáneo  brota, 
el  nervioso  vaivén  del  oriflama : 
entonces,  se  desfleca  ...  y  es  la  sombra 
en  que  el  amor  del  trovador  resbala; 
entonces,  se  despliega ...  y  es  la  alfombra; 
entonces,  se  retuerce ...  y  es  la  escala. 

Todo  el  Renacimiento,   encantamiento  . . . 
La  Venecia  del  Dux  es  como  una 
ciudad  de  encajes,  que,  en  mitad  de  un  cuento, 
se  aparece  caída  de  la  Luna. 

Y,  al  fin,  las  unitarias  dinastías: 

Reyes   del   Escorial,  embalsamados; 

Cortes  reverberantes,  de  otros  días; 

tiendas  de  los   Pontífices  -  soldados ; 

banderas  de  románticos  combates ; 

túnicas  anunciadas  por  las  trompas ; 

hábitos  de  los  ínclitos  abates ; 

palios  de  las  liturgias  y  las  pompas; 

seda,  seda,  más  seda,  en  los  cristales 

de  los  museos,  ríe  a  los  artistas, 

jugando  con  las  perlas  imperiales 

y  las  episcopales  amatistas  . . . 

Felipe   Cuarto :   el    Buen   Retiro.    Espadas 

y  penachos  y  liras  y  pinceles . . . 

Fiestas  en  cien  espejos  reflejadas  . . . 

Correrías  de  potros  y  lebreles  ...  ^ 

Y  Luis  Quince  . . .  Versalles.  Abanico. 

Fuente.  Jardín.  Bucólicas  parejas  . . . 

Palomas,  con  laureles  en  el  pico  ...  _ 

Encintadas  de  azul,  blancas  ovejas  ...  -^ 


primicias — 

Envío 

Yo  sabré  recoger,  Reina  de  Reinas, 

en  la  avidez  de  mis  convulsas  manos, 

como  el  cabello  tú,  cuando  te  peinaS; 

la  seda  de  los  tiempos  más  lejanos; 

yo  sabré  recoger  la  tela  fina 

que  se  viene  arrastrando  en  amplia  cola 

desde  el  Celeste  Imperio  de  la  China ; 

yo  sabré  recoger  la  suave  ola 

que  halla  en  los  siglos  ostentoso  lecho : 

envolveré  tu  majestad  en  ella; 

y  para  sujetártela  en  el  pecho, 

mi  corazón  te  cazará  una  estrella! 
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(Bn  Cartagena  de  Indias) 

LINDA  cartagenera,  que  en  tu  hamaca  tendida, 
bajo  de  tu  palmera  y  a  orillas  de  tu  mar, 
me  has  estado  esperando  tal  vez  toda  la  vida,  .  . . 
de  paso  estoy  y  en  horas  me  tengo  que  embarcar. 

Voy  al  Perú  a  encargarme  del  Virreinato.  Entrada 
triunfal  será  la  mía  corno  otra  nunca  fué  .  .  . 
(Bueno  es,  cartagenera,  que  apartes  tu  mirada, 
porque  me  -estás  haciendo  sentir  yo  no  sé  qué). 

No  en  vano  es  que  me  han  dicho  de  ti  cosas  tan  bellas; 

y  parece  que  vivo,  desde  que  estoy  aquí, 

la  historia  de  un  .pirata  raptador  de  doncellas 

que  concluyó  metiéndose  a  cartujo  por  ti . . . 

He  llegado,  en  tres  siglos  de  viaje,  desde  España, 
nombrado  por  Cervantes  Virrey  en  el   Perú ; 
pero  yo  te  confieso  que  hay  una  fuerza  extraña 
superior  a  mi  suerte.  Y  esa  fuerza  eres  tú! 

En  el  Perú  me  esperan:  mío  es  el  Virreinato. 
i  Oh  abanicos  de  nácar  y  lentes  de  carey ! 
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¿  Pero  a  qué  quiero  Corte,  ni  para  qué  el  boato  ? 
Sin  ti  no  seré  nunca  Poeta,  ni  Virrey ! 

. . .  Mi  galera  iza  el  ancla.  Mi  vela  hínchase  al  viento. 
. . .  Hago  un  esfuerzo ;  3^  parto  . . .  No  te  lo  sé  explicar ; 
pero  al  ir  de  tus  costas  alejándome,  siento 
como  que,  poco  a  poco,  me  va  tragando  el  mar ! . . . 


c 


LA  EMBARCACIÓN  A  CÍTERES 


ORTA  el  mar  la  barca  de  marfil  pulido 
mascarón  de  proa  fórmale  un  Cupido, 
que,  esforzadamente,  sopla  un  caracol. 
Diez  líricos  remos,  a  un  solo  chasquido, 
parecen  diez  alas  abiertas  al  Sol. 


En  popa,  cercada  de  blandos  cojines, 
la  Reina  ve  absorta  los  vastos  confines 
con  una  mirada  que  vaga  al  azar; 
y,  en  gesto  tedioso  de  mudos  esplines, 
un  brazo  desnudo  descuelga   en  el  mar . . 

Esclavas  etiopes  prorrumpen  en  una 
fantástica  loa  de  amor  y  fortuna. 
¡  Oh  diálogo  alado  de  flauta  y  violín ! 
Las  cañas  se  llenan  de  arrullos  de  cuna; 
los  arcos  vibrantes  sacuden  la  crin  .  . . 

¿A  dónde  la  barca?  Quizás  es  a  un  rico 
ducado,   a   un   celeste  país   de   abanico, 
a   donde  dirige   su  vuelo   de  azor .  . . 
Una  alba  paloma  le  trae  en  el  pico 
ramaje  que  anuncia  naranjos  en  flor. 
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La  Reina  ha  fletado   su  barca  a  Citeres, 
que  le  hace  promesa  de  nuevos  placeres  . . . 
(La  barca  ha  una  marca  que  dice  "Watteau"  . . .) 
¡  Oh  amada !  Si  en  ella  lugar  no  me  dieres, 
detrás  de  tu  barca  nadando  iré  yo ! 


tríptico  galante 


TE  veo  en  un  baile  campestre  y  alado, 
con  tu  principesco  traje  carmesí; 
y  parecen  tuyos  el  cielo  y  el  prado, 
como  un  abanico  de  seda  y  brocado 
que  estuviese  abierto  por  detrás  de  ti. 

Mientras  que  la  flauta  te  hace  su  reclamo 
y   el   violín   te   arrulla,   bailas,   a   la   vez 
que  el  viento  al  oído  te  dice :  —  Yo  te  amo  — 
y  una  pastorcilla  te  ofrece  en  un  ramo 
lirios  de  Versalles,   rosas   de  Aran  juez. 

Te  aplauden  las  hojas,  te  aclaman  las  fuentes: 
retornan   las  ninfas  de  un   tiempo   mejor; 
porque  todos  saben,  que  entre  aquellas  gentes, 
van   tus   zapatitos   como    dos   vivientes 
cornucopias  llenas  de  sólo  una  flor. 

II 

Te  veo,  ima  noche  de  teatro  —  la  sola 
noche  que  en  mi  vida  nunca  olvidaré  — 
resaltando   dentro   de  casta   aureola. 
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con  un  traje  negro  de  Infanta  española 
y  con   el   peinado  de  la   Recamier. 

Te  escapaste  un  día  de  un  tapiz  del   Pardo; 
en  Florencia  fuiste  motivo  de  lid ; 
y  en  Francia  luciste  tu  perfil  gallardo, 
como    una   medalla   que   estampó   Leonardo 
o  una  miniatura  que  pintó  David. 

Desde  mi  luneta  véote  abstraído : 
desde  el  palco,   a  veces,  piadosa,  me  ves; 
pero  cuando   alguna  mirada  te  pido 
y  alzo  a  ti  los  ojos,  me  siento  engreído 
con  pensar  entonces  que   estoy  a  tus   pies. 

III 

Te  veo,  una  tarde,  sobre  la  terraza, 
correr,    con  tus   rizos   sueltos   al   azar; 
y  pareces  una  vir^jen  de  la  raza 
que  arrojaba  el  disco,  blandía  la  maza 
y  cantaba  versos  a  orillas  del  mar. 

Tu  figura  helénica  en  la  tarde  asoma 
como  si  estuvieses  envuelta  en  un  tul, 
hecha  de  suspiro,  de  Luna  y  de  aroma, 
ofrendando  a  Venus  tu  blanca  paloma, 
tu  ramo  de  mirtos  y  tu  velo  azul. 

En  la  Grecia  antigua,  con  astuta  idea, 
tal  copia  la  fruta  divino  pincel 
que  se  engaña  el  pájaro  y  la  picotea: 
tápate  la  boca ;  que  la  abeja  hiblea 
va  rondando  flores  y  buscando  miel. 
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Envío 

Te  envío  esta  paloma  mensajera 
sólo  a  decir  que  te  quisiese  para 
que  un  pintor  andaluz  te  retratara, 
que  un  orfebre  italiano  te  esculpiera 
y  que  un  poeta  griego  te  cantara. 


BIENVENIDA 

A  Matilde  Moreno 


EN  la  misma  gakra  de  España 
portadora  de  cartas  del  Rey, 
has  venido  a  estas  tierras  de  Indias, 
en  el  año  de  mil  y . . .  ( No  sé 
fijamente  los  años  que  corren, 
cuando  deben  quedarse  a  tus  pies.) 

¿  Eres  tú  la  más  linda  y  'mimada 

de  las  hijas  que  trae  un  Oidor? 

¿O  la  hermana  del  noble  teniente 

que  en  los  últimos  tercios  llegó? 

¿O  la  esposa  del  joven  letrado 

que  fué  a  España  por  ciencia  y  amor? 

Nuestras  Indias  aportan  el  oro, 
pero  España  le  fija  la  ley; 
y  tal  oro,  acuñado  en  monedas, 
suele  a  Indias,  a  veces,  volver. 
Tú  eres  onza  del  oro  de  Indias, 
con  el  sello  y  el  busto  del  Rey! 


¿No  has  tenido  temor,  en  el  viaje, 
de  huracanes  que  hiciesen  crujir 
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tu  pausada  galera,  o  de  verte 
perseguida  quizás  por  la  vil 
aunque  heroica  ambición  de  un  pirata, 
en  sesgado  y  veloz  bergantín? 

Bs  valiente  tu  sangre  española: 
no  te  infunde  cuidados  el  mar; 
y  por  ello  viniéraste  sola, 
sin  temor  a  ^pirata  o  huracán, 
ya  que  sabes  tal  vez  que  la  ola 
acrisola  tu  gracia  y  tu  sal . . . 

El  Virrey  te  abrirá  los  salones 
del  Palacio,  en  que  te  has  de  poder 
repartir  entre  muchos  espejos 
y  entre  muchos  galanes  también, 
cuando  impongas  y  dictes  caprichos 
en  las  danzas  que  tejan  tus  pies . . . 

¿  Qué  noticias  nos  traes  de  España  ?  . . . 

¿Don  Rodrigo  impertérrito  está? 

¿  Don  Alonso  no  insiste  en  ser  bueno  ? 

¿  Sigue   urdiendo  aventuras   don  Juan  ? 

Son  los  tres  personajes,  señora, 

de  la  misma  Comedia  inmortal ! 

Pues  te  place,  pasea  por  Indias : 
a  tus  pies  se  deshace  el  frufrú 
de  las  hojas  de  todas  mis  selvas; 
y  a  tus  ojos,  se  ensancha  mi  Azul . . . 
I  Oh  si  hubieses  venido,  señora, 
cuando  yo  era  Virrey  del  Perú! 


TETRIPTiCO  DE  LOS  TRAJES 


Traje  Negro 

LA  tiniebla  de  raso  palpitante 
que  te  baja  girando  desde  el  cuello, 
finge  un  carbón  en  que  tu  rostro  bello 
cristaliza  sus  ojos  de  diamante. 

La  palidez  de  hostia  del  semblante 
y  el  fulgor  de  custodia  del  cabello, 
imprimen  un  ceremonioso  sello 
en  tu  luto  opresor  y  emocionante. 

Hay  en  el  duelo  de  tu  traje  cierta 

fluidez  de  lunar  melancolía, 

que  viene  de  una  aristocracia  muerta  . . . 

Tal  tu  blancura,  entre  el  mortuorio  broche, 

se  ofrece  a  mí  angustiada  fantasía 

con  las  pompas  de  un  Sol  de  media  noche. 
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II 

Trajk  Blanco 

Cisne  pontifical,  toda  la  nieve 
que  te  engasta  en  los  copos  de  su  albura, 
se  deshace  al  calor  de  tu  hermosura 
y  desciende  a  besar  tu  planta  breve. 

Los  corderos  pascuales,  con  su  leve 

y  candido  vellón,  ornan  la  pura 

beatitud  de  tu  angélica  figura, 

que  es  una  visión  blanca  que  se  mueve . . . 

Diríase  que  un  Rey  de  enamorados 
llegó,  una  noche  azul,  en  el  Desierto, 
de  tanto  ver  la  Luna,  a  desprenderla ; 

y,  así,  tus  zapatitos  encantados 
hacen  pensar  en  un  estuche  abierto, 
donde  te  luces  tú  como  una  perla. 

III 

Traje:  V^rde 

¿Seré  un  buzo  quizás  viendo  a  una  ondina 
envuelta  en  el  girón  de  un  mar  de  seda? 
El  traje  verde  ajústate  a  la  rueda 
de  una  como  corriente  submarina  . . . 

¿Seré  quizás  un  fauno  que  adivina 
a  una  ninfa  en  mitad  de  una  arboleda  ? 
El  traje  verde  un  espesor  remeda 
propio  para  mi  flauta  cristalina  . . . 
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Hecho  de  mar  o  campo  el  verde  traje 
deja  caer  su  espuma  o  su  follaje, 
con  desdeñoso  gesto,  por  tu  espalda : 

pareces  ser  la  misma   Primavera 
o   una   flor   que  bañándose   estuviera 
en  la  disolución  de  una  esmeralda  . . . 

rv 

Traj^  Lila 

Una  melancolía  de  violeta 
se  acrisola  ciñendo   tu  blancura : 
tal  traje  es  un  afán  que  se  tortura 
y  en  sus  lívidas  flamas  te  sujeta. 

Un  seráfico  nimbo  en  tu  silueta 
da  una  emoción  de  virginal  pintura, 
con  que  hiciese  irradiar  su  celda  obscura 
monje  mitad  pintor,  mitad  Poeta . . . 

Pienso  yo  que  la  Luna  de  tu  frente 

insinúase,  gracias  al  morado 

del  traje,  en  un  crepúsculo  doliente ; 

y  es  así  cómo  me  pareces  vista, 
en  un  sueño  litúrgico  y  sagrado, 
a  través  de  una  pálida  amatista  ... 
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Envío 

Cofre  de  palisandro  te  daría, 

donde  guardar,  entre  un  motín  de  encajes, 

las  telas  en  que  halló  mi  fantasía 

este  frufrú  de  versos  de  tus  trajes; 

y,  en  una  exaltación  de  mi  añoranza, 

te  obsequiaría  mi  amoroso  empeño 

trajes  de  Salomé  para  la  danza, 

trajes  de  Cleopatra  para  el  sueño. 


EL  ELOGIO  DE  BRUMMELL 


BRUMMELL,  maestro  insigne  de  las  genuflexiones 
en  las  cortesanías  de  los  áureos  salones, 
que  vivió  hilando  sueños  a  los  pies  de  las  damas, 
guardaba  en  su  gaveta,  cual  preciados  blasones, 
sortijas  principescas,  abanicos  ducales, 
pañuelos  de  batista  con  regios  monogramas 
y  cartas  con  coronas  sobre  las  iniciales  . . . 

Una  vez,  cierto-  osado  bibliófilo  —  de  aquellos 
qae  cotizan  y  explotan  la  hiél  de  un  corazón, 
siempre  que  este  vaciaba  dentro  de  moldes  bellos, 
sin  ver  cuan  dolorosos  los  moldes  bellos  son  — 
llegó  a  él ;  y,  atisbando  la  nostalgia  vacía 
de  las  arcas  sin  oro,  culminó  su  osadía 
y  hasta  veinte  millares  de  monedas,  en  una 
bolsa  de  fina  seda,  púsole  ante  los  ojos  . .  . 
Quería  hacer  un  libro  de  cartas ...  La  fortuna, 
en  cambio  de  unos  cuantos  inútiles  despojos  . . . 

Entonces,  el  ya  viejo  galanteador,  que  acaso 
tal  día  en  sus  manteles  halló  el  manjar  escaso 
y  no  tuvo  siquiera  vino  para  su  vaso, 
se  iluminó  un  instante  de  nerviosa  alegría: 
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hurgó  la  llave;  y  luego 

sacó  de  su  gaveta  las  cartas  que  tenía  . . . 

miró  la  estufa  próxima ...  y  las  echó  en  el  fuego ! 

Brummell,  maestro  amado,  que  tu  vida  puliste 
cual  se  pule  una  joya,  ¡qué  gesto  el  que  tuviste! 
A  la  riqueza  alegre,  se  impuso  el  amor  triste . . . 

No  las  cenas  vibrantes  de  las  noches  festivas, 

en  que,  pálidamente,  tras  de  las  libaciones, 

se  te  quedaban  viendo  las  damas  pensativas : 

no  el  vino  de  Champaña,  ni  las  ostras  de  Ostende, 

los   dorados   faisanes,  los  rosados  salmones, 

el  placer  que  se  embriaga  y  el  amor  que  se  vende  • 

no  el  frufrú  de  las  faldas  en  los  tibios  salones, 

donde  los  candelabros  ríen  en  los  espejos 

y  las  parejas  danzan,  locamente,  a  los  sones 

de  la  orquesta,  en  que  al  aire  de  las  inspiraciones 

se  agitan  las  melenas  de  los  músicos  viejos  ; 

no  la  fausta  carroza,  que  parece  que  rueda ' 

esplináticamente  por  la  blanda  alameda; 

no  los  palcos  floridos  de  elegancia  sensual, 

acolchados  y  amables  como  estuches  de  seda ; 

no  la  orquídea  angustiada  que  decora  el  ojal,' 

ni  el  monóculo  frágil  de  insolente  cristal ;  " 

nada  vale  a  tus  ojos,  nada  puede  valer 

lo  que  vale  una  carta  de  una  sola  mujer 


elegía  epicúrea 

En  memoria  de  Francisco  Gaívez  Portocarreto 


JINETE  en  un  relámpago,  escapó  a  la  carrera  .  . . 
Estaba  aquí  de  tránsito:  era  un  alma  extranjera! 

¿Dilapidó  su  vida?  Tal  vez  .  .  .  Fué  un  gran  suicida 
que  empleó  sus  treinta  años  en  quitarse  la  vida  .  .  . 
Se  sentía  él  tan  fuera  de  lugar  y  momento, 
que  en  su  epicureismo  guiaba  el  pensamiento 
hacia  la  Edad  Antigua  o  hacia  el  Renacimiento. 

Yo  no  sé  si  fué  alumno  de  Alcibíades,  cuando 

se  vivía  riendo,  se  moría  cantando, 

en  la  Atenas  marmórea,  cuya  clara  alegría 

él  lo  mismo  en  sus  labios  que  en  sus  ojos  lucía; 

yo  no  sé  si  en  Florencia  (gracia,  amor  y  locura) 

al  hablar  tal  mancebo  de  apolínea  presencia, 

Benvenuto  Cellini  celebró  su  apostura 

o  IvOrenzo  el  Magnífico  alabó  su  elocuencia; 

pero  sé  que  en  el  verbo  de  este  joven  pagano 

y  en  la  filosofía  de  su  ritual  licencia, 

algo  hay  que  de  sal  ática  hace  brillar  un  grano, 

mucho  hay  que  rememora  la  Corte  de  Florencia . . . 
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Tal  vivió  prodigándose  en  alegres  desvíos ; 
porque,  ajeno  a  la  triste  falsedad  de  las  cosas, 
en  vez  él  de  un  manojo  de  laureles  sombríos, 
prefirió  amablemente  cien  puñados  de  rosas . . . 

¿Que  pasó  él  por  el  mundo  sin  dejar  una  huella? 

...  Se  ha  gozado  en  peligros ;  lo  han  nimbado  aventuras ; 

y  ha  vivido  su  vida  de  tal  modo  que  en  ella 

ya  no  tuvo  esperanzas  de  ensayar  más  locuras  . . . 

¿  Que  su  vida  fué  inútil  ?  . . .  ¡  Sólo  sé  que  fué  bella ! 

De  su  huella  en  el  mundo  nadie  tenga  cuidado ; 
que  su  nombre,  en  disputa,  salvarán  del  olvido 
el  rencor  de  los  hombres  con  los  que  ha  combatido 
y  la  angustia  de  todas  las  mujeres  que  ha  amado. . . 

Se  marchó...  ¡Muy  buen  viaje!...  Ni  desearle  el  regreso 

Kse,  enséñale  el  puño ;  y  ésa,  envíale  un  beso .  .  . 

Oyó  él  que  le  llamaban  desde  mundos  lejanos; 

y  olvidándolo  todo  —  vino,  rosa  y  mujer  — 

renunció  a  detenerse  más  entre  los  humanos, 

porque  no  le  quedaba  ya  tiempo  que  perder . . . 


tríptico  cortesano 


TE  conocí  en  la  Corte  de  Francisco  Primero: 
Benvenuto  Cellini  de  ti  se  enamoró; 
y  hubo  no  se  qué  historias  en  que  el  Rey  Caballero 
por  ti  locuras  hizo  que  hiciera  iguales  yo . . . 


Lucía  tu  mirada  más  brillo  que  su  acero ; 
y  desde  el  primer  lance,  vencido  el  Rey  quedó : 
como  en  Pavía  un  día,  rendido  y  prisionero, 
fué  sólo  tuyo ;  pero  tú,  suya,  en  cambio,  no. 


Benvenuto  radiante,  Benvenuto  siniestro, 

(fino  artista,  hombre  trágico,  —  en  todo  mi  maestro!) 

de  tal  modo  te  atrajo  que,  una  tarde  feliz. 


hasta  el  taller  llegaste,  sin  que  el  Rey  lo  supiera; 
y  mientras  tú  el  modelo  fuiste  esa  tarde  entera, 
yo  tomé  mi  primera  lección  como  aprendiz  ... 
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II 


Después  te  vi  en  Versalles :  fué  en  el  Trianón  pequeño, 
(Reinaba  el  muy  amado  Décimo  Quinto  Luis) 
Estabas  de  pastora  vestida :  eras  un  sueño  .  . . 
Con  tu  abanico  enviabas  perfume  hasta  París  . . . 

El  triste  Rey,  al  verte,  desarrugó  su  ceño : 

tú  te  pusiste  blanca  como  una  flor  de  lis. 

En  mi  rincón  de  artista,  yo  hacía  tu  diseño : 

granos  de  sal,  las  manos ;  los  pies,  granos  de  anís  . . . 

Te  confieso  que  entonces  yo  estudiaba  pintura; 
y  en  tu  color  tan  fresco  y  en  tu  línea  tan  pura, 
sentí  a  mi  fantasía  —  o  a  mi  amor  —  despertar . . . 

Corrí  al  taller;  y  loco,  sin  acertar  con  nada, 
manché,  como  poniendo  la  última  pincelada, 
con  un  beso  el  retrato  que  te  hizo  Fragonard . . . 


III 


Volví,  andando  los  tiempos,  a  encontrarte  en  la  Francia 
estremecida  bajo  su  último  Emperador: 
por  la  Corte  de  Eugenia  paseaste  tu  elegancia, 
entornando  los  ojos  hacia  una  Edad  mejor .  . . 

Tal,  por  las  Tullerías,  ebrias  de  tu  fragancia, 
arrastrabas  la  cola,  deshojando  una  flor; 
e  íbate  yo  siguiendo  los  pasos  a  distancia, 
con  timidez  y  angustia  de  verdadero  amor . . . 
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Era  yo  tu  Poeta :  ¿  tu  pensamiento,  mío  ?  .  . . 
Súbito  ardió  el  Imperio;  y  un  brusco  escalofrío 
corrió  en  toda  la  Francia:  yo  sólo  pensé  en  ti. 

Y  como  vi  que  el  trono  saltaba  hecho  pedazos, 
fué  entonces  que,  contigo  desmayada  en  los  brazos, 
me  refugié  en  la  Torre  de  Alfredo  de  Vigny! 


EL  VELERO  ENCALLADO 


ESTE  viejo  navio  de  tres  palos  dio  vuelta 
al  Cabo  de  Hornos,  cuando  la  romántica  Edad ; 
y  paseó  la  osadía  de  su  figura  esbelta 
a  través  de  las  brumas  y  de  la  tempestad. 

Hoy  me  ofrece  su  imagen  en  un  fino  grabado 

de  madera,   que  luce  la  antigua  ''Ilustración". 

Al  ver  cómo  entre  rocas  aparece  encallado, 

¿por  qué  se  me  ha  llenado  de  angustia  el  corazón? 

¿Viajé  yo  en  él,  há  siglos,  por  las  Occidentales 
Indias  o  por  el  Golfo  de  México  tal  vez? 
¿O  rayé  con  su  quilla  los  serenos  cristales 
del  Pacífico,  al  modo  que  se  desliza  un  pez? 

Este  viejo  navio  de  tres  palos  evoca 

yo  no  sé  qué  otra  vida  con  que  acaso  viví ; 

y  al  verlo,  en  el  grabado,  chocar  de  roca  en  roca 

y  quedar  encallado,  pasa  algo  raro  en  mí . . . 

El  alma  de  los  buques  pretéritos  es  mi  alma  . . . 
Mitad  soy  aventura,  mitad  evocación! 
Rasga  los  oleajes  o  surca  el  mar  en  calma, 
como  un  empavesado  ve'lero,  mi  canción . . . 
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Yo  no  sé  si  fui  acaso  pájaro  en  una  Antilla, 
que,  al  ir  de  nube  en  nube  como  una  anunciación, 
salir  quiso  al  encuentro  del  alma  de  Castilla 
y  se  posó  en  un  mástil  del  barco  de  Colón  . . . 

Yo  no  sé  si,  más  tarde,  cuando  carne  africana 
vino  en  buques  de  vela,  fui  quizás  tiburón, 
que,  siguiendo  la  estela,  llegó  hasta  aquí  con  gana 
de  ver  lo  que  estos  mares  aladinescos  son  .  . . 

¿No  habré  sido  piloto  de  galera  española, 
que  en  la  proa  ostentara  singular  mascarón? 
Tal,  por  eso,  confiándome  al  vaivén  de  la  ola, 
he  sabido  escaparme  de  pirata  y  ciclón  . . . 

Ah !  Yo  soy  el  navio  de  tres  palos  que  vuelta 
dio  al  Cabo  de  Hornos,  cuando  la  romántica  Edad: 
yo  paseé  la  osadía  de  mi  figura  esbelta 
a  través  de  las  brumas  y  de  la  tempestad . . . 

Y  hoy  al  verme  vencido,  prorrumpo  en  un  lamento 
Prorrumpo  en  un  lamento,  viendo  la  ''Ilustración" ; 
porque  al  verme  y  al  verla,  me  parece  que  siento 
un  navio  encallado  dentro  del  corazón ! 


EN  UNA  CASA  COLONIAL 

(Evocación  del  Virreinato  del  Perú) 


VETUSTA  casa : 
hay  en  tu  pompa  un  misterioso  no  sé  qué ; 
y  así  es  cómo  una  mitad  finges  oratorio 
y  otra  mitad  finges  harem. 
Ya  consagrada  a  la  catóHca  tristeza, 
ya  al  musulmánico  placer, 
aposentaste  por  igual  los  fanatismos 
y  los  pecados  de  la  Corte  del  Virrey. 

Resto  fastuoso 

de  la  que  fué 

reverberante  Edad  de  Seda :  una  hábil  mano 

hoy  te  restaura,  acariciándote  tal  vez ; 

pero  no  puede  reanimarte  con  el  soplo 

del  tiempo  ido  para  nunca  más  volver . . . 

En  tu  anacrónica  elegancia 

mézclanse  hastío  y  altivez, 

con  que  disuenas  en  la  urbana  arquitectura 

por  tu  actitud  de  melancólico  desdén  . . . 
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Melancolía  desdeñosa 

llena  tu  aspecto  de  un  romántico  interés, 

cual  si  estuvieses  remembrando 

exquisiteces  y  opulencias  de  tu  ayer 

y  te  apenase  la  osadía  con  que  un  vulgo 

de  casas  nuevas  se  le  encara  a  tu  vejez  . . . 

Así  el  fantasma  de  un  Palacio, 

al  que  una  noche  se  le  mira  aparecer : 

en  la  ilusión  de  un  secular  sonambulismo, 

va,  en  largo  sueño  y  a  través 

de  angostas  calles, 

en  las  tinieblas  dando  tumbos  sin  caer, 

hasta  empotrarse  en  un  rincón,  donde  se  queda, 

como  el  cadáver  de  una  Edad  puesto  de  pie. 

Vetusta  casa: 

hay  en  tu  pompa  un  misterioso  no  sé  qué ; 
y  así  es  cómo  una  mitad  finges  oratorio 
y  otra  mitad  finges  harem  . . . 

Catedral  breve  hecha  quizás  con  los  encajes 
en  que,  ceñida  desde  el  cuello  hasta  los  pies, 
iba,  entre  sedas,  la  Señora  Aristocracia 
a  f  ruf  ruar  por  los  salones  del  Virrey  . . . 
Mística  fiebre  exacerbada 
por  mil  demonios  en  tropel, 
coquetería  entre  follajes  misteriosos 
estremecidos  por  la  gracia  del  minué : 
dentro  de  la  ampulosidad  de  las  volutas 
de  tu  derroche  ornamental,  se  dejan  ver 
sombras  levíticas  que  pasan 
por  los  ambientes  de  Versalles  y  Aranjuez  . . . 

Tal  por  el  cedro  de  tallados  y  molduras, 
y  por  la  piedra  de  los  arcos  que  el  cincel 
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hizo  eMalIar  en  delirantes  florescencias, 

y  por  los  claros  azulejos  en  los  que 

se  multiplica  algún  emblema  fugitivo, 

y  por  las  rejas  en  las  que  es 

el  hierro  escudos  y  coronas 

o  monogramas  de  mujer, 

revienta  la  frondosidad  de  tus  adornos 

calenturientos,  que  a  la  vez 

se  exaltan  llenos  de  piedad  o  de  lujuria 

y  se  retuercen  de  fervor  o  de  placer  . . . 

Arquitectura  tumular  y  voluptuosa, 

arquitectura  sibarítica  y  cruel: 

hay  una  fiebre  de  lascivia 

que  te  recorre  y  te  hace  toda  estremecer, 

con  un  ascético  histerismo 

de  iluminada  santidad  o  auto  de  fe. 

Tu  misticismo  es  epicúreo; 

libidinosa  tu  liturgia  viene  a  ser; 

que  así  es  cómo  una  mitad  finges  oratorio 

y  otra  mitad  finges  harem. 

Vetusta  casa  colonial :  cristiana  y  mora  . . . 

4  Se  impone,  al  fin,  tu  melancólico  desdén! 

Eres  la  nieta 

del  Escorial  y  de  la  Alhambra  . . .  Así,  tal  vez, 

tu  madre  ha  sido  una  Odalisca; 

pero  tu  padre  ha  sido  un  Rey! 

Yo,  que  en  la  noche  de  los  siglos 

salgo  aventuras  a  correr, 

ante  ti  quiero  detenerme:  en  la  fachada 

con  mi  linterna  un  temblor  pongo;  y  hago  en  él 

destacar  entre  las  tinieblas  tus  balcones, 

que  como  pulpitos  enfáticos  se  ven  . . . 

Reclamando  hombros  que  las  carguen 
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y  ks  impriman  mayestático  vaivén, 

nobks  literas  son  que  tienen 

algo  de  tálamo  y  de  féretro  a  la  vez: 

así,  de  pronto,  en  tus  balcones, 

de  las  suspensas  celosías  al  través, 

podría  junto 

a  la  cabeza  del  Amor,  la  de  la  Muerte  aparecer . . . 

Veo  cubrirse  los  balcones,  de  repente, 
con  cortinajes.  Por  la  esquina  hay  un  tropel 
que  trae  en  hombros  una  imagen  milagrosa  . . . 
¿a  procesión !  Las  celosías  dejan  ver 
en  azafates  repujados  lindas  flores, 
que  leve  alfombra  de  la  calle  son  después. 
La  oración  llena  los  balcones  de  suspiros ; 
y  los  sollozos  entrecortan  el  "amén"  . . . 

Truécase  el  cuadro. 

Obscuridad.  Pavor  . . .  ¿  Y  qué  ? 

En  un  balcón  veo  un  fantasma  que  se  asoma. 

Una  palmada,  otra  palmada :  suenan  tres ; 

y  hay  una  escala  que  desciende, 

en  la  que  luego  un  embozado  pone  el  pie. 

(Señor  de  Nieva :  reconozco  tu  figura  . . . 

Junto  al  Amor  está  la  Muerte :  óyelo  bien ! 

Robarle  el  beso  de  su  esposa, 

es  preparar  el  corazón  para  la  daga  del  Marqués  .  . .) 

Otro  embozado  ... 

Una  mueca  hay  de  luz  y  sombra  -'■• 

en  la  fachada :  acaso  fué 
chisporroteo  de  la  lámpara  ante  el  Santo, 
que  se  destaca  sepultado  en  la  pared  .  .  . 
Este  embozado  al  portón  llega  suavemente: 
tricornio,  capa,  espadín  y  alas  en  los  pies  . . . 
Con  el  fulgor  de  mi  linterna, 
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tallado  en  roca  hago  surgir  sobre  el  dintel 
escudo  de  armas,  que  parece  que  en  un  barco 
del  mascarón  hace  el  equívoco  papel . . . 

El  embozado  abre  el  portón,  y  entra  al  misterio ; 
y  yo  consigo  deslizarme  tras  de  él . . . 

En  el  zaguán,  una  calesa 

me  hace  pensar  en  Merimée : 

la  Perricholi  regalándole  la  suya 

a  la  Parroquia,  para  que 

la  ostentación  que  va  arrastrada 

no  viese  al  Viático  ir  a  pie . . . 

En  el  zaguán,  una  calesa  urde  este  asunto 

que  una  mitad  es  sensualismo  y  otra  es  íe. 

El  patio  luce  un  jardincillo: 

jazmín,  aromo  y  pasionaria,  que  su  red 

extienden  sobre  la  atracción  de  una  glorieta, 

en  que  un  estanque  de  azulejos  deja  ver, 

bajo  la  plata  de  la  Luna, 

el  oro  trémulo  de  un  pez  ... 

Charla  amorosa  entre  jazmines.  ¿No  es  la  misma 

tonadillera  y  su  Virrey? 

Mica  Villegas  dice  elogios  de  su  estanque; 

y,  amartelado,  el  de  Juniet 

se  ofrece  a  hacerle  un  singular  Paseo  de  Aguas, 

donde  en  la  góndola  de  ella  haya  un  asiento  para  éi . . . 

lylega  hasta  mí  desde  el  traspatio 

rancio  tufillo.  Yo  entro  a  oler . . . 

Bodegas :  pipas  bien  preñadas 

de  vino  añejo.  Un  gnomo  es 

el  bodeguero:  sus  rubíes  le  da  el  Rioja 

y  sus  topacios  el  Jerez. 
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(Pienso  que  Edgardo  Poe  esta  noche 
encontraría  el  fabuloso  amontillado  en  su  tonel . . .) 

La  servidumbre,  en  encaladas 

habitaciones  del  traspatio,  sigue  fiel 

cuidando  el  sueño  de  los  siglos 

con  que  parece  que  durmiera  **Su  Merced"  . . . 

¡Oh  los  esclavos  musculosos 

de  la  tezada  y  recia  piel ! 

Hablando  están  de  brujerías  y  del  gesto 

de  Ana  de  Castro  en  el  reciente  auto  de  f  e . . . 

(Tal  cual  morena  joven  me  hace 

imaginar  una  estatuaria  desnudez 

de  ébano  puro,  en  que  se  enrosca 

como  serpiente  una  canción  de  Baudelaire . . .) 

La  escalinata,  en  el  patio,  ínstame ...  Y  yo  pienso 

que  está  tendiendo  hacia  mis  pies 

sus  gradas  amplias  y  sumisas 

de  voluptuosa  languidez  . . . 

Subo  por  ella.  Una  tapada, 

que  sólo  un  ojo  me  hace  ver, 

mientras  que  subo,  baja  a  escape 

y  desparece  sin  dar  tiemjx)  a  que  malicie  yo  quién  es . 

Ante  mí  se  abre  la  cancela ; 

y  entro  a  los  largos  corredores,  en  los  que 

pone  cabriolas  y  retozos 

la  turbulenta  aristocracia  de  un  lebrel. 

Llego  a  la  puerta  del  salón ;  y  ima  mirada, 
rápidamente,  clavo  en  él. 

Pende  del  techo  artesonado  profusa  araña  de  cristales, 
en  que  bujías  de  colores  dejan  su  blanda  luz  caer . . . 
Como  testigos,  en  los  muros  acolchados, 
las  claras  lunas  de  Venecia  oyen  y  ven  . . . 
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En  un  rincón,  ríe  el  marfil  de  un  clavicordio ; 
rincón  opuesto,  una  armadura  está  de  pie. 

Una  consola,  en  un  florero,  ostenta  un  ramo 
artificial,  entre  labores  así  de  Eibar  como  de  Sévres. 
Otra  consola:  en  un  reloj  el  ronco  arrullo 
de  una  paloma  da  las  diez  . . . 

Y  en  la  molicie  de  la  alfombra, 
veinte  sillones  de  la  E- 

poca  dorada,  abren  sus  brazos,  de  rodillas, 
en  la  actitud  de  los  eunucos  de  un  harem. 

Súbito  cruza  un  personaje 
por  el  salón :  es  un  Virrey, 
que  se  ha  salido  del  retrato 
puesto  debajo  de  un  dosel. 

Y  se  improvisa  una  tertulia. 

Lindas  damas : 
blanca  peluca,  miriñaque,  chapín  de  raso  en  breve  pie . . . 
Pulcros  varones :  las  casacas  de  rojo  y  verde  terciopelo, 
por  cuello  y  mangas  escaparse  dejan  encajes  en  tropel . . . 
Un  espadín  de  cincelada  empuñadura 
habla  con  un  impertinente  de  carey. 

(Esa  es  la  hija  del  Oidor:  doña  Mariana 

de  Querejazu.  Esa  otra  es 

la  Sancho  Dávila.  Platican 

con  el  Marqués 

de  Casa  Concha ...  Y  me  parece 

en  el  diván  reconocer, 

por  su  inequívoca  hermosura, 

a  la  Carrillo  de  Albornoz  —  Condesa  de 

Montemar  —  que  abre  su  abanico  y  disimula 

una  sonrisa  tras  de  él, 

mientras  deslízale  al  oído  un  galanteo 


186 C  H  o  C  A  N  o 

el  heredero  del  Condado  de  la  Vega,  nada  menos  que  del  Rén 

i  Y  cómo  impone  su  figura 

Pepita  Risco  de  Aviles, 

ya  que  además  de  ser  Virreina, 

limeña  es  . . .!) 

En  el  rincón  de  la  armadura  refugiados, 

juegan  tresillo,  en  frágil  mesa,  uno  . . .  dos  . . .  tres 

ceremoniosos  viejos  y  una 

grave  matrona  . . .  Un  As  . . .  Un  Rey  ... 

Y  con  el  nácar  de  las  fichas  del  tresillo, 
rima  el  esmalte  de  las  cajas  de  rapé. 

El  clavicordio  en  tal  ambiente 

rompe  a  sonar.  Y  dos  parejas  ante  él 

van  desdoblando,  por  los  siglos  de  los  siglos, 

con  majestuosa  lentitud,  el  cuadro  vivo  de  un  minué . . . 

Dejo  el  salón;  y,  por  los  largos  corredores, 

a  visitar  el  dormitorio  voy  después. 

En  los  sillones  de  vaqueta,  arrellanado 

bosteza  el  sueño  que  pregunta:  — ¿Qué  hora  es?  — 

Sobre  la  cuja  de  madera,  en  que  el  artista 
hizo  tallados  milagrosos,  un  eimblemático  dosel 
descuelga,  al  fin,  sus  fatigados  cortinajes, 
a  la  manera  que  sus  alas  dejase  un  águila  caer. 

En  el  armario  de  caoba, 

una  manzana  está  escondida  ;  pero  trasciende  sin  querer  . . . 

En  los  arcones  tachonados, 

el  mudo  sueño  de  la  plata  suele  asimismo  trascender . . . 

Y  en  una  cómoda,  en  su  urna, 

el  Crucifijo,  ante  una  lámpara,  hace  sentir  en  paz  también 

la  trascendencia  de  su  gesto,  resignado 

desde  las  púas  de  las  sienes  hasta  los  clavos  de  los  pies  . . . 
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El  Oratorio  solicítame  . . . 

Arrodillado  está  el  Virrey 

ante  un  altar,  en  que  se  ofrece  Santa  Rosa 

como  una  flor  en  que  cupiera  todo  el  perfume  del  Edén. 

(Puesto  que  Rosa  libró  en  vida 

a  su  ciudad  de  la  amenaza  de  Spiltberg 

—  ese  Simbad  vuelto  corsario, 

que  amaba  el  mar  por  no  olvidar  que  era  holandés  — - 

pídele  auxilio  el  Conde  ahora, 

para  emprender 

viaje  en  castigo  de  piratas,  que  el  de  Lemus 

resolvió  ir  a  perseguir  ya  desde  ayer, 

encomendándose  a  la  Santa 

y  encomendando  el  Virreinato  a  su  mujer .  .  .) 

Todo  el  altar  es  un  encaje 

bordado  en  oro,  con  la  gracia  de  un  joyel : 

es  una  fronda  en  que  una  Santa 

se  ha  aparecido,  tal  cual  una  ninfa  se  puede  aparecer  .  . . 

El  humo  gira  del  sahumerio, 

que  un  braserillo  quema  en  símbolo  de  fe ; 

y  entre  las  blancas  espirales  van  pasando 

sueños  de  tierras  prometidas  a  la  columna  de  Moisés  .  .  . 

Se  da  el  Virrey  golpes  de  pecho 

que  en  lo  profundo  de  los  siglos  se  oyen  bien, 

cual  campanazos  que  repiten  en  las  sombras : 

— ¡  Jerusalem ! . . .  ¡  Jerusalem  ! . .  .  ¡  Jerusalem  ! . . . 

Atraer  siéntome  a  la  sala  de  lectura. 

La  estantería  está  repleta  de  infolios.  Cuento :  hay  más  de  cien. 

Forro  de  cuero.  Sobre  el  lomo,  toscas  letras. 

El  grave  peso  y  la  polilla  hacen  crujir  un  anaquel  . .  . 
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En  ancha  mesa  está  escribiendo  un  enlutado, 

con  su  peluca  de  algodones  encasquetada  hasta  la  sfen. 

¿Será  don  Pedro  de  Peralta? 

Iva  pluma  de  ave  va  corriendo  en  el  papel 
Punto  final.  Vuélcase  el  frasco  de  arenillas . . . 
Y  el  gran  Poeta  colonial  se  pone  en  pie. 

¿A  dónde  va? 

Ivíeva  el  escrito  en  una  mano. 
Va  al  refectorio.  Yo  lo  sigo. 

¡  Cálido  ambiente  de  placer  . . . 

Trémula  luz  prodiga  el  bronce  de  retorcidos  candelabros, 
que  rebotando  va,  en  los  muros,  de  cada  espejo  en  el  desdén 
lylega  a  los  postres  el  banquete. 

Rebulle  en  torno  de  la  mesa, 
por  entre  un  lujo  de  epigramas,  el  discreteo  de  un  rondel 
Se  une  al  postizo  de  las  damas,  la  ostentación  de  los  varones  • 
que  en  el  Trianón  dictan  los  I^uises  la  de  las  modas  dura  ley . .'. 

Aparadores  enconchados  lucen  febril  cristalería, 
torres  sin  fin  de  porcelanas,  platas  y  aceros  en  tropel. 
(Dos  azafates  repujados 
se  ríen  contra  la  pared). 

Graves  lacayos  van  portando  una  vajilla . . . 

Ramo  de  flores  se  deshoja  sobre  la  nieve  del  mantel 

Es  un  banquete  harto  académico . . . 

(El  varón  docto  que  hace  honores  al  Marquesado  de  Castell 

dos  Rius,  preside :  es  un  Poeta, 

sin  olvidar  que  es  un  Virrey). 
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Se  alza  don  Pedro  de  Peralta, 

y  lo  que  ha  escrito  entonces  lee: 

es  un  soneto  conceptista  prolijamente  elaborado 

en  español,  en  italiano  y  en  francés  . . . 

Rómpese  el  dulce  encantamiento  . . . 

Noche  de  luna.  Gran  reposo.  Honda  mudez  .  . . 

Tal,  cuando  vuelvo  al  corredor,  surge  en  lo  obscuro, 

hacia  un  rincón,  el  tinajero;  y  sin  querer, 

en  el  silencio  de  la  noche,  oigo  la  gota 

que  está  llorando  por  el  tiempo  que  se  fué  . . . 

Vetusta  casa: 

hay  en  tu  pompa  un  misterioso  no  sé  qué ; 

y  así  es  cómo  una  mitad  finges  oratorio 

y  otra  mitad  finges  harem. 

Una  hábil  mano 

hoy  te  restaura,  acariciándote  tal  vez ; 

pero,  ay !  no  puede  reanimarte  con  el  soplo 

del  tiempo  ido  para  nunca  más  volver . . . 
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PROFESIÓN  DE  FE 


OEAMOS  los  artistas  fuertes  como  el  arcano. 
^  El  Arte  es  en  la  vida  como  un  cruel  tirano, 
que  hace  una  noche  sólo  para  hacer  una  estrella  .  .  . 
¿Qué  vulgo  es  atractivo,  ni  qué  ruindad  es  bella? 

Ivos  harapos  no  pueden  llegar  a  los  altares 
en  donde  la  Belleza  desgrana  sus  collares 
en  la  copa  en  que  el  vino  beben  los  labios  rojos  : 
la  sordidez  no  es  grata  para  los  lindos  ojos. 

Reposará  la  mano  del  Cristo  en  la  cabeza 

que  no  sabe  de  rosas ;  pero  el  Bien  no  es  Belleza. 

Bella  ^es  siempre  la  mano  que,  entre  el  mórbido  guante, 
empuña  la  áurea  copa  o  esgrime  con  destreza 
el  florete  que  vibra  nervioso  y  resonante  .  .  . 

¿El  mal  no  es  bello,  a  veces,  en  la  Naturaleza? 

Tal  haré  de  mi  vida  como  un  estuche  fino 
de  puñal  toledano  o  estoque  florentino : 
blando,  en  sus  apariencias  de  manso  terciopelo; 
y  fuerte,  en  su  tesoro  de  imposición  y  duelo. 
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Fluye  a  la  empuñadura  de  mi  arma  cuanto  late 
dentro  de  mí:  yo  rifo  todo  en  cada  combate; 
y  es  porque,  al  fin,  seguro  de  mi  propia  conquista, 
no  aspiro  a  ser  ni  bueno  ni  malo,  sino  artista. 

Y  es  así  cómo  el  diálogo  entre  Dios  y  yo  empieza : 
— ¿Hiciste  el  Bien? 

— No  siempre ;  pero  sí  la  Belleza  ! . . . 


LAS  NUEVAS  TABLAS  DE  LA  LEY 


POETA:  cuida  de  ti  más  aún  que  de  tu  Obra; 
y  púlete  como  si   fueses  un  Verso. 
Apolo  no  sólo  hace  la  belleza, 
sino  que  es  también  bello. 

Acicala  tu  traje  de  elegancia  sencilla 
como  la  toga  de  un  patricio  austero : 
ríete  de  la  filosofía  de  los  andrajos 
y  del  romanticismo  de  los  largos  cabellos; 
y  si  gustas  de  que  las  mujeres  te  amen, 
ámate  a  ti  mismo  primero. 

Sé  artista  antiguo,  si  te  place,  en  tu  Obra; 

pero  en  tu  Vida,  aprende  a  ser  hombre  moderno: 

así  los  demás  hombres 

te  respetarán  como  a  Orfeo, 

porque  los  igualarás  en  la  Vida 

y  los  superarás  en  el  Pensamiento. 

Haz  que  tu  vida  sea  misteriosa: 

no  hay  nada  más  atractivo  que  el  misterio; 

y  no  aparezcas,  en  sus  complicaciones, 

■con  la  fatuidad  de  ser  malo,  ni  la  debilidad  de  ser  bueno. 
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Tu  alma  debe  ser  como  una  joya 

en  el  varonil  estuche  de  tu  cuerpo; 

y  piensa,  siente  y  quiere  en  ti  mismo, 

sin  gobernarte  por  el  gusto  de  los  plebeyos : 

las  montañas  están  encogidas  de  hombros 

ante  el  qué-dirán  de  los  truenos  .  .  . 

ho  que  sueñes  como  Poeta,  realízalo  como  Hombre; 
y,  así,  versificarás  tu  Vida  y  vivirás  tu  Verso. 

Tres  signos  de  raza 

marca  en  tu  credo : 

sé  soñador  como  el  latino, 

como  el  germano  profundo  y  como  el  sajón  enérgico; 

y  yo  te  juro  por  los  manes 

de  Goethe  y  I^eonardo  y  Petronio  y  Lucrecio, 

que  habrás  vivido  tu  Arte  con  una  Vida 

tan  grande  com.o  el  Mundo  y  tan  eterna  como  el  Tiempo, 


CUMBRE  Y  RIO 


A   Manuel  Marques  Sterling 

LA  nieve  de  la  cúspide  semeja 
el  vellón   retorcido   de  una  oveja, 
del  que,  haciendo  un  zig-zag  a  su  albedrío, 
se  va,  ágilmente,   desprendiendo   un   río, 
como  se  desenvuelve  una  madeja. 

Se  hunde   el   río   en   los   trémulos  barrancos; 
crece ;  protesta ;  hínchase  ;  y  desata 
espumoso   tropel    de   potros   blancos, 
que  van  en  la  aspereza  de  los  flancos, 
enredando,  al  pasar,  la  crin  de  plata  .  . . 

I A  dónde  ese  tropel  ?  ¿  Sábelo  él  mismo  ?  .  .  . 
La  cumbre,  en  tanto,  que  lo  ve  serena, 
presiente   un   permanente  cataclismo, 
en  que,  ante  un  salto,  impónese  un  abismo, 
como  una  copa  que  jamás   se  llena. 
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Así   la  maternal   Naturaleza 

me  enseñó  a  sacudir  el  río  hirviente 

del  apostrofe,  en  horas  de  aspereza ; 

me  enseñó  que  al  bregar  con  la  impureza 

se  enturbia  el   río,  pero  no  la   fuente  ; 

me  enseñó  que  en  el  ímpetu  sin  traba 

luce  una  heroica  y  arrogante  estrella ; 

y  que  el  salto  al  peligro  que  no  acaba, 

es  gala  inútil,  aunque  siempre  bella. 

Y  me  enseñó  que  para  erguir  la   frente 
como  nimbada  por  celeste  lumbre, 
se  ha  de  saber,  terrible  y  sonriente, 
engendrar  la  fiereza  de  un  torrente 
y  mantener  serenidad  de  cumbre. 


ESTROFA  INICIAL  DE  UN  POEMA  DE  LA  PRISIÓN 


ESTA  noche  una  mano  satánica  —  una  mano 
velluda  y  sarmentosa  como  de  monstruo  hum.ano  — 
se  ha  agitado,  a  manera  de  un  pulpo,  ante  mis  ojos ; 
y  haciéndome  escogida  presa  de  sus  enojos, 
me  ha  arrastrado  entre  escenas  de  pánico  y  locura 
y  me  ha  arrojado  al  fondo  de  una  mazmorra  oscura. 

La  oscuridad  ha  sido  tan  súbita,  que  luego 

me  ha  asaltado  la  absurda  sospecha  de  estar  ciego; 

pero  en  el  pavoroso  cielo  —  que  he  adivinado 

por  un  óvalo  abierto  de  un  muro  en  lo  elevado,  — 

para  alumbrar  mis  sombras  se  ha  encendido  una  estrella. 

...  Y  la  mazmorra,  entonces,  me  ha  parecido  bella. 

Negra  mano  del  odio,  que  en  los  rincones  pones 
de  las  prisiones  bailes  nocturnos  de  visiones : 
pues  me  encierras  a  solas,  yo  me  vengo  con  este 
placer  de  tener  una  compañera  celeste, 
que  me  habla  de  la  novia  que,  en  época  lejana, 
se  asomaba,  en  mis  noches,  también  a  una  ventana. 

¿Qué  pensarán  los  hombres,  oh  Dios,  que  es  un  Poeta? 
Sin  respetar  el  nimbo  de  mi  virtud  secreta, 
mídenme  con  su  metro,  pésanme  en  su  balanza 
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y  enciérranme,  llamando  Justicia  a  la  Venganza, 
en  oscura  mazmorra,  donde  para  el  más  fuerte 
la  soledad  es  como  la  mitad  de  la  muerte . . . 

Pero  el  amor  me  venga  del  odio  que  me  daña. 
No  estoy  solo :  una  mística  estrella  me  acompaña ; 
y  en  la  ventana  evoca  que  hay  en  lo  alto  del  muro 
a  una  helénica  virgen  de  cuyo  mármol  puro 
en  la  visión  serena  todo  mal  se  me  olvida, 
porque  el  amor  es  como  la  mitad  de  la  vida  . . . 

¿Qué  pensarán  los  hombres,  oh  Dios,  que  es  un  Poeta? 

Sin  respetar  el  nimbo  de  mi  virtud  secreta, 

en  prisión  me  aseguran,  como  si  hubiese  modo 

de  retenerme  acaso  prisionero  del  todo, 

cuando  es  bastante  el  que  una  de  mis  canciones  vibre 

para  que  algunos  tiemblen  creyendo  que  estoy  libre. 

¿Qué  sentirán  los  mismos  que  sacian  sus  pasiones 
en  mí,  cada  vez  que  oigan  una  de  mis  canciones? 
Veránme  ir,  lentamente,  surgiendo  del  olvido; 
y,  en  medio  de  su  asombro,  seré  un  aparecido 
que  les  arroje  puños  de  versos  resonantes, 
cual  si  los  apedreara  con  perlas  y  diamantes  . . . 

Más  libre  soy  que  el  mísero  esclavo  que  me  encierra, 

ya  que  él  siente  su  espíritu  encerrado  en  la  tierra 

y  habla  orgullosamente  de  su  misión  humana, 

sin  tener  ni  sospecha  de  ayer  ni  de  mañana, 

mientras  que  yo  —  aunque  el  lauro  mi  fácil  senda  alfombre 

pienso  en  el  misterioso  castigo  de  ser  hombre. 

Y,  subconscientemente,  me  escapo  de  la  vida; 
y,  arrastrado  por  una  fuerza  desconocida, 
siéntome  elevar  tanto  sobre  el  afán  pequeño 
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con  que  los  hombres  luchan  cual  sombras  en  un  sueño, 
que,  así,  en  el  panteísmo  de  mi  lira  salvaje, 
siempre  más  que  los  hombres  me  interesó  el  paisaje. 

Con  suerte  tal,  en  medio  del  odio  estoy  tranquilo  .  .  . 
A  través  de  las  rejas,  fugaré  por  un  hilo 
de  luz,  aunque  harto  pesen  carnales  vestiduras  . . . 
En  vez  de  que,  al  quedarmiC  preso  y  solo  y  a  oscuras, 
me  haya  sentido  como  caído  de  una  estrella, 
siéntome  ir,  por  un  liilo  de  luz,  subiendo  a  ella  .  .  . 


NUEVA  ESTROFA  DEL  POEMA  DE  LA  PRISIÓN 


HAY  en  mitad  del  patio  de  la  prisión  un  brillo 
celeste,  que,  en  el  suelo,  dentro  está  de  un  sencillo 
marco  de  piedra  . . . 

El  agua  de  un  estanque  perplejo 
recoge  de  la  bóveda  azul  aquel  reflejo ; 
y  lo  ofrece,  en  la  limpia  castidad  de  un  espejo, 
como  una  sugerencia  de  calma  y  transparencia, 
en  que  lucir  parece  la  paz  de  una  conciencia  . . . 

Mirándome  en  el  agua  del  estanque,  me  entrego 
a  una  vida  que  es  toda  claridad  y  sosiego  . . . 

Como  de  libros  de  arte  rodeado  paso  el  día, 

ya  leyendo,  ya  haciendo  labor  de  poesía, 

no  me  he  sentido  nunca,  por  la  gracia  de  Apolo, 

mejor  acompañado  que  ahora,  en  que  estoy  solo. 

Solo,  entre  cuatro  muros,  no  sufro  el  despotismo 

del  vulgo;  y,  al  fin,  puedo  consagrarme  a  mí  mismo 

y  dar  vuelo  al  espíritu  . .  .  Así  nunca,  por  eso, 

me  he  sentido  más  libre  que  ahora,  en  que  estoy  preso. 

Preso  estoy  como  el  agua  sujeta  por  los  duros 
bordes  con  que  el  estanque  la  fija  contra  el  suelo; 
y  como  el  agua  inmóvil,  dentro  de  cuatro  muros, 
siento  yo  que  en  el  alma  se  me  refleja  el  cielo  .  . . 
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La  quietud  del  estanque  se  hace  sorda  a  mi  queja, 
a  la  vez  que  hacia  lo  alto  se  me  van  las  pupilas  .  . . 
El  cielo  —  a  modo  de  una  caricia  —  se  refleja 
solamente  en  las  aguas  y  en  las  almas  tranquilas. 

Como  un  brillo  celeste  me  ilumina  por  dentro, 

hasta  el  daño  que  me  hacen  se  me  antoja  piadoso, 

ya  que,  tras  de  andar  tanto  por  el  mundo,  aquí  encuentro, 

para  tales  fatigas,  obligado  reposo  . . . 

El  reposo  del  agua  del  estanque  es  el  mismo 
de  que  gozo  en  mi  intenso  y  acendrado  lirismo, 
al  sentirme  del  arte  refugiado  en  el  culto, 
sin  sufrir  el  contacto  del  humano  tumulto  .  .  . 

Así  es  cómo,  a  la  orilla  del  estanque,  me  siento ; 
y  en  las  aguas  consigo  reflejar  mi  aislamiento. 

Con  las  manos  abiertas  sujetadas  las  sienes 
y  en  las  juntas  rodillas  afirmados  los  codos, 
al  sufrir,  cabizbajo,  los  contrarios  desdenes, 
voy  cobrando  el  orgullo  de  estar  lejos  de  todos  . .  . 

Tal  difunde  —  en  mis  horas  diáfanas  y  tranquilas  — 
la  faz  del  agua  inmóvil  su  transparencia  y  calma 
que  cuando  del  estanque  desprendo  las  pupilas, 
hay  un  brillo  celeste  sobre  el  fondo  de  mi  alma  . .  . 


OTRA  ESTROFA  DEL  POEMA  DE  LA  PRISIÓN 


CADA  vez  que  me  siento  como  nunca  rendido, 
sin  salud  ni  esperanzas  de  libertad,  le  pido 
fuerzas  a  la  lectura  de  algún  libro  ejemplar  .  .  . 
Dos  frases  he  aprendido  que  nunca  daré  a  olvido, 
ya  que  por  los  dolores  mi  corazón  ha  sido 
pulido  como  piedra  por  las  olas  del  mar. 

Nuestro  Padre  Bolívar  se  siente  de  repente 

con  la  ardiente  corona  de  zarzas  en  la  frente, 

cual  si  lo  abandonara  su  genio  tutelar, 

sin  soldados,  sin  armas,  y  enfermo,  y  pobre,  y  triste  . . . 

— ¿Qué  vas  a  hacer? — ^pregúntanle.  El  Hombre  se  reviste 

de  majestad ;  y  apenas  responde  así :  — ¡  Triunfar  ! 

La  libertad  me  huye,  la  salud  me  traiciona, 

el  odio  con  sus  zarzas  me  teje  la  corona 

que  dará  a  mi  martirio  proyección  secular ; 

pero  el  amor,  que  logra  llegar  hasta  mis  rejas, 

me  pregunta,   extrañado  tal  vez   de  no   oir  quejas: 

— ¿  Qué  vas  a  hacer  ? — Yo  apenas  le  respondo  : — Cantar  .  . . 

Perseguido  el  gran  Córdoba,  alguna  vez  acierta 
a  acampar,  no  muy  lejos  de  una  ciudad  La  Puerta, 
que,   así,   gana   en   la   Historia   señalado   lugar : 
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deja,  al  fin,  a  un  teniente  vigilando  la  entrada; 
y,  en  su  tienda,  poniendo  sobre  el  lecho  la  espada, 
como  con  una  amada,  se  echa  él  a  reposar. 

Tras  mal  dormidas  horas,  de  súbito,  el  teniente 
al  gran  Córdoba  llama,  sobresaltadamente, 
con  voces  que  urden  una  confusión  singular. 
Grítale :  — ¡  El  enemigo,  señor,  está  en  I^a  Puerta !  — 
Córdoba,  con  la  espada  ya  en  mano,  se  despierta ; 
y  responde  arrogante :  — Dile  que  puede  entrar  .  .  . 

Cuando  el  vil  carcelero  mis  cerrojos  descorra 

y,  llenando  con  voces  de  alarma  la  mazmorra, 

en  vez  de  la  visita  del  amor  familiar, 

la  que  hace  mucho  espero  me  anuncie  de  la  Muerte, 

yo,  pulsando  la  lira  para  sentirme  fuerte, 

repetiré  la  frase :  — Dile  que  puede  entrar .  .  . 

Tal,  por  virtud  de  Córdoba  y  Bolívar,  en  vano 
arrancarme  pretenden  la  lira  de  la  mano 
y  robarme  a  la  vida  cual  lo  han  hecho  al  hogar : 
como  fundiré  en  verso  las  dos  frases  de  oro 
y  como,  al  repetirlas,  los  siglos  me  harán  coro, 
se  detendrá  la  Muerte,  para  oírme  cantar .  . . 


SERENAMENTE 


CUANTOS  me  han  calumniado 
y  me  han  escarnecido 
dieron  tal  magnitud  a  mi  pecado, 
que  me  duele  el  no  haberlo  cometido  .  .  . 

Si  grande  la  aventura, 

bendigo  yo  la  trama 

en  que  se  urde  el  afán  de  la  impostura, 

que  sólo  es  el  reverso  de  la  fama. 

Podré  lanzar  un  grito 

o  hacer  un  loco  alarde ; 

mas  bajo  el  peso  de  cualquier  delito, 

¿justificarme  yo?  Fuera  cobarde! 

¿  Me  echarán  en  olvido 

porque  mi  lengua  calla  ?  .  . . 

Nada  importa  vencer  ni  ser  vencido : 

lo  que  importa  es  ser  grande  en  la  batalla. 

Bajé  desde  mis  cumbres 

a  pastorear  las  greyes 

no  ''contra"  sino  ''sobre"  las  costumbres, 

que  hay  que  violar  para  engendrar  las  leyes. 
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. . .  Mi  espíritu  se  ufana, 

porque  una  chispa  encierra 

de  la  luz  de  una  estrella  tan  lejana 

que  no  se  puede  ver  desde  la  Tierra  . . . 


LA  ORGULLOSA  PIEDAD 


HERMANA  mía,  hermana :  ruega  en  tus  oraciones, 
más  que  por  mí,  por  todos  los  que  sufrir  me  han  hecho. 
Al  fin,  yo  de  mis  horas  de  angustia  hago  canciones. 
El  laurel  de  la  frente  me  ha  brotado  del  pecho  .  .  . 
Sintiendo  a  Dios  en  mi  alma,  —  ¡  piensa  en  la  santa  ira !  — 
no  sé  qué  estrago  hiciese  con  mis  exaltaciones  . .  . 
¡  Mejor  es  que  distraiga  las  manos  en  la  lira, 
como  Daniel  al  verse  cercado  de  leones . . . 

Ruega  en  tus  oraciones  a  Dios,  hermana  mía, 
por  la  lengua  que  miente  y  el  dedo  que  señala, 
por  el  dolor  de  Judas,  por  la  hurañez  sombría 
de  Caín,  por  la  noche  que  va  a  espaldas  del  día, 
por  el  Puño  que  en  vano  se  crispa  contra  el  Ala. 
Ruega  en  tus  oraciones  por  la  calumnia  fría, 
por  la  traición  enferma  siempre  de  cobardía 
y  por  la  envidia  triste  de  rostro  amarillento  .  .  . 
Ruega  por  los  malvados.  Tal  vez,  hermana  mía, 
eso  que  nos  parece  maldad . . .  sólo  es  tormento. 

Pobres  los  que  sumiéronme  en  su  lodo,  algún  día; 
pobres  los  que  ofendiéronme,  ante  la  indiferencia 
con  que  los  vio  el  orgullo  de  mi  melancolía ; 
pobres  los  que  temblaron  a  mi   sola  presencia; 
pobres  los   que  arrastraron  hasta  mi   Poesía; 
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pobres  cuantos  se  callan  mi  nombre  y,  en  secreto, 
tiénenlo  en  la  conciencia  sonando  como  un  reto ; 
pobres  cuantos  pretenden  violar  mi  corazón, 
y  sacarme  los  ojos  para  oir  mi  canción  . . . 

Hermana,  hermana  buena :  yo  tengo  el  alma  llena 

de  algo  que  empieza  en  odio,  pero  que  acaba  en  pena  . . . 

Yo  que  he  sentido  el  mundo  redondo,  tal  como  es, 

porque  incesantemente  giró  bajo  mis  pies ; 

yo  que  heredé  el  caballo  de  algún  Conquistador 

o  alguna  móvil  tienda  de  un  Indio  cazador; 

yo  que  debí  en  un  tiempo  de  ser  mon j  e  o  soldado ; 

yo  que  soy  melancólico  y  fuerte  como  el  Ande, 

pienso  en  que  ya  la  infamia  de  los  demás  me  ha  dado, 

con  tantas  pequeneces,  el  derecho  a  ser  grande. 

Como  estoy  satisfecho  de  las  persecuciones 

y  el  laurel  de  la  frente  me  ha  brotado  del  pecho, 

¡  hermana  mía,  hermana,  dale  en  tus  oraciones 

gracias  a  Dios  por  todos  los  que  sufrir  me  han  hecho  . . . 


REJAS     líricas 

1893  - 1926 

(Callao  -  Lima) 


A   Percy   Gibson 

PUNTAS    de   bayonetas 
empujáronme  al  fondo  de  una  vieja  prisión: 
aljibe  en  donde  el  agua  brotaba  de  las  grietas, 
cual  si  las  rocas  vivas  lloraran  de  emoción . . . 

El  aljibe  era  a  modo 

de  una  tumba :  en  la  bóveda  había  un  tragaluz, 

desde  el  que  —  proyectando  sus  sombras  en  el  lodo  — 

dos  barrotes  me  hacían  la  señal  de  la  cruz. 

Aljibe  del  Castillo 

del  Rey  Felipe,  en  donde  cada  pétreo  sillar 
contará  de  las  Indias  lo  que  cada  ladrillo 
babilónico  hoy  suele  de  otros  tiempos  contar .  .  . 

Tal,  cuando  en  las  mañanas 

yo  sobre  mi  cabeza  sentía  el  largo  son 
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€on  que,  evocando  cosas  hermosas  por  lejanas, 
parecía  quejarse  pretérito  cañón, 

soñaba  en  la  silueta 

de  un  esbelto,  romántico,  oblicuo  bergantín, 
en  el  que  se  embarcaba  mi  gloria  de  Poeta, 
enferma  de  aventuras  y  hambrienta  de  confín  .  .  . 

Soñé  un  día  en  un  viaje 

largo,  pero  tan  largo .  .  .   que  hoy  me  pongo  a  pensar 
en  que  mejor  no  hubiera  vuelto  yo.    (Al  volver  traje 
en  mi  alma  el  oleaje  que  recogí  en  el  mar...) 

Viviendo  desvarios, 

las  puertas  de  la  Vida  me  abrí  de  par  en  par. 
Al  volver  hoy  a  casa,  me  conocen  los  míos ; 
pero  los  perros  todos  me  empiezan  a  ladrar .  .  . 

Pero  entre  ese  ladrido 

de  perros,  me  despierta  brusca  detonación  .  .  . 
Me  parece  que  siento  de  nuevo  el  estampido 
con  que  sobre  el  aljibe  se  quejaba  el  cañón. 

Y,  al  despertar,  me  veo 

preso  no   en   un   aljibe,   sino   en  un   Hospital. 
Toda  ilusión  acaba  donde  empieza  un  deseo  .  .  . 
Yo  deseo  sentirme  lejos  del  Bien  y  el  Mal. 

Y   del  viaje   ilusivo 

bórrase  el  cuadro ...  y,  sobre  mi  espíritu  febril, 

se  impone,  entre  las  cuatro  paredes  en  Cjue  hoy  vivo, 

en  una  cruz  de  ébano  un  Cristo  de  marfil. 

En  mi  aljibe,  un  buen  día 
se  presentó  a  mis  ojos  la  sombra  de  Rodil; 
en  mi  Hospital,  la  sombra  de  Sor  Melancolía, 
-con  su  cofia  de  nieve,  con  su  sayal  de  añil . . . 
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Preso  estoy  . .  .  ¿  Hasta  cuándo  ?  . . . 

El  Hospital .  . .    (Desfilan  Pasteur,  Charcot,  Reclús  .  . .  ) 

Al  ver  el   Crucifijo,  me  consuelo  pensando 

en  que  mi  verdadero  carcelero  es  Jesús. 


NO  ME  DESPERTÉIS... 


SIENTO    a    veces    grave 
desfallecimiento  ; 
mas  sigue  tranquilo  su  hilo  el  pensamiento, 
como  el  suave  y  lento  discurso  de  un  ave, 
que  se  va  quedando  dormida  en  el  viento  .  . . 

Ni  arrullo  de  palma  ni  hervor  de  diatriba 

conmueven  la  calma 

con  que  voy,  a  solas,  viendo,  desde  arriba, 

la  sombra  que,  a  veces,  proyecta  mí  alma, 

cual  ve  su  reflejo  la  nube  que  flota 

sobre  una 

laguna 

bañada  de  luna 

remota .  . . 

Hay   un   narcisismo, 

un  a  su  manera  socrático  goce, 

en  irse  encontrando  dentro  de  sí  mismo 

minas   submarinas  que  nadie  conoce ; 

y  hay  un  gran  orgullo  (yo  sé  lo  que  valgo!) 

en  sentirse  dueño  de  una  sola  idea, 

de  un  amor,  de  un  sueño,  de  un  dolor,  de  algo 

y  esconderlo  para  que  nadie  lo  vea! 
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Ni  pidan  que  rime,  ni  teman  que  calle  : 

déjenme  tranquilo 

seguir  con  el  hilo 

de  mi  pensamiento  . . . 

Ya  vendrá  el  momento  locuaz  en  que  estalle 

mi  volcán  en  llamas  de  rosas  al  viento. 

Desfallezco,  y  callo 

mi  melancolía; 

pero,   en  mi  orgulloso  silencio,  batallo  . . . 

y,  así,  la  victoria  será  toda  mía. 

Mis  versos  dispersos 

cual  plumas  llenaron  las  líricas  salas; 

pero,  aunque  a  los  aires  eclrara  mis  versos, 

quedáronme  siempre  muy  firmes  las  alast 


elegía  marcial 


t  A   mi  pudre 


pSTA  noche  he  pasado,  con  mi  dolor  tranquilo, 

»—  por  un  cuartel  vetusto  de  la  ciudad  ; 

y  he  oído  el  son  largo  y  trémulo  de  los  clarines 

cual  si  fuese  el  pregón  de  una  vida  inmortal. 

Iva  muerte  de  mi  padre  ha  melancolizado  mi  alma 

como  no  se  ha  melancolizado  jamás; 

pero  la  voz  de  estos  clarines  lamentables 

ha  henchido  mi  recuerdo  de  una  tristeza  marcial. 

La  voz  de  los  clarines  fué  grata  a  los  oídos 

de  mi  padre,  en  los  tiempos  de  su  juventud  militar: 

mi  padre  disciplinó  los  años 

de  su  primavera  audaz, 

en  los  claustros  austeros  de  los  cuarteles  sombríos 

y  en  las  noches  líricas  del  vivac; 

y  es  así  cómo  la  voz  de  estos  clarines  lamentables, 

hoy  que  mi  padre  acaba  de  expirar, 

me  lo  evoca  dentro  de  la  floración  de  los  entorchados 

en  su  gallardo  uniforme  de  capitán. 

Suenen  clarines,  suenen  en  buena  hora; 

y  evóquenme  a  mi  padre,  fuerte,  sano  y  jovial, 

con  sus  ojos  llenos  de  visiones  doradas 
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y  sus  mejillas  rosadas  hasta  en  la  ancianidad : 

el  joven  capitán  hace  en  las  noches, 

arrogantemente,  sus  espuelas  sonar, 

delante  de  las  rejas  en  que  mi  madre  asoma 

los  grandes  ojos  negros  de  su  curiosidad; 

y  estos  clarines  me  hablan  ael  coloquio 

en  que  se  urde  el  misterio  de  mi  signo  mortal 

y  en  que  del  primer  beso  brota  la  flor  de  poesía 

cuyos  pétalos  arrojo  ahora  a  los  vientos  de  la  Inmortalidad 

Suenen  clarines,   suenen  en  esta  hora, 

en   esta  hora  henchida  de  tristeza  marcial ; 

y  agólpense  en  mi  espíritu  los  recuerdos 

que  a  ser  esperanzas  nunca  volverán: 

mis  cinco   abriles  discurren 

cogidos  por  la  mano  paternal, 

como  un  florido  ramillete 

de  lirios  de  ternura  y  de  rosas  de  paz ; 

y  discurren  por  los  cuarteles  sonoros, 

en  cuyos  murallones  de  cal 

el  Sol  se  ríe  de  los  monótonos  reclutas 

que  se  fatigan  de  marchar; 

y  tienen  una  mirada  compasiva 

para  los  inválidos,  que  rememoran  quizás 

los  pañuelos  en  las  ventanas 

salundándolos,   miclancólicamente,    al   pasar  .  .  . 

Suenen  clarines,  suenen, 

en  una  elegía  marcial, 

sobre  los  despojos,  que  cuanto  más  lejos  de  mis  ojos, 

más   adentro   de  mi   corazón   están. 

¡  Oh  padre  mío  ! 

Yo  no  tendré  tu   felicidad : 

yo  siempre  viviré  para  el  estadio 

3^  tú  supiste  vivir  para  el  hogar . . . 
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¡  Oh  padre  mío  ! 

Tú  no  conociste  el  horror  de  la  popularidad, 
ni  te  coronaste  con  las  zarzas  de  la  envidia: 
has  vivido  sin   ruido  y  has   fallecido  en  paz  .  . . 

Suenen  clarines,   suenen  hoy  más  que  nunca, 

para  que  yo  no   pueda   gritar 

con  un  grito  que  se  oiga  en  veinte  pueblos 

y  que  vaya  a  perderse  en  la  sordera  de  la  Eternidad  . .  . 


¡AREMOS  EN  EL  MAR! 


Los  que   trabajamos  por  la  libertad  de 
América,    hemos    arado    en    el    m^ar ...  — ■ 

Bolívar. 

HÉROE  que  en  cien  combates  bravamente  has  luchado 
y  hoy  arrastras  tu  angustia  trémulo  y  mutilado, 
con  el  Hambre  a  la  puerta  llamando  de  tu  hogar, 
sin  que  la  trompa  épica  haga  sonar  tu  nombre, 
cadáver  insepulto,  vivo  pedazo  de  hombre : 

i  tú  has  arado  en  el  mar .  . . 

Apóstol  que  anunciaste  tu  evangelio  a  las  gentes, 
que,  cuando  no  contrarias,  fuéronte  indiferentes  .  .  . 
(jOh  el   inútil   derroche  de  tu  vida  ejemplar!) 
Rey  del  cetro  de  cana  coronado  de  espinas, 
que  sobrevives  como  fantasma  de  tus  ruinas : 

I  tú  has  arado  en  el  mar . . . 

Artista   que  en  tu  sangre  mojaste  los  pinceles, 
con  tu  corazón  diste  martillo  a  los  cinceles 
o  pusiste  hechos  cuerdas  tus  nervios  a  vibrar, 
—  pintor,  escultor,  músico  —  artista,  siempre  artista, 
dedicado  a  la  gracia  de  tu  propia  conquista: 

i  tú  has  arado  en  el  mar . . . 
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Poeta  que  Arte  hiciste  de  tu  vida  y,  por  modos 
diversos,  te  apartaste  de  la  vida  de  todos, 
consagrándote,  en  lucha  con  el  odio  vulgar, 
a  encender  fantasías  y  a  exaltar  corazones, 
hasta  quedar  exhausto  de  cantar  tus  canciones : 
¡  tú  has  arado  en  el  mar .  .  . 

Héroe,  Apóstol,  Artista,  Poeta  —  sin  que  nada 
nos  importe  el  dios  Éxito  y  puesta  la  mirada 
en  la  Gloria  doliente  de  belleza  sin  par,  — 
embarquémonos  todos  en  un  solo  navio, 
luciendo  en  proa  un  lema  que  sea  un  desafío: 

— ¡  Aremos  en  el  mar ! . . . 


ANCESTRAL 


A    Ramón    Cátala 

UN  buen  soldado,  un  joven  que  llegó  a  Grecia  un  día, 
entre  el  tumulto  ingente  del  ejército  persa, 
enamoróse  de  una  blonda  helena,  que  había 
recogido  en  sus  ojos  azules  la  armonía 
de  las  jónicas  aguas :  la  suerte  le  fué  adversa 
al  rey  invasor,  pero  protegió  a  aquel   soldado ; 
y  lo  que  un  rey  no  pudo,  pudo  un  enamorado. 
¡  Quién  sabe  si  esa  griega  voluptuosa  sería 
la  que  trastornó  a  Efialtes,  con  la  falsa  ambrosía 
de  sus  besos  .  . .  (Un  drama  late  en  mi  fantasía). 

Y  aquel  soldado  persa  tuvo  en  la  griega  un  hijo ; 
y  este  hijo  fué  pirata.  Y  el  pirata  en  Cartago, 
hijos  a  su  vez  tuvo  .  .  .  Yo  no  lo  sé  de  fijo, 
pero  tal  vez  un  hijo  del  pirata,  al  halago 
de  mejor  suerte,  a  Iberia  fué  a  parar;  y  una  gota 
de  sangre  persa  bulle  de  esta  manera  en  mí. 
Amo  el  lujo  y  el  ocio  de  aquella  Edad  remota ; 
y  algo  oriental  hay  dentro  del  disuelto  rubí 
de   mis   venas   y   dentro    de   mis   canciones   y 
dentro  de  casi  toda  la  vida  que  viví .  . . 
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Como  el  Inca  entró  en  una  también  de  las  raíces 

nerviosas  y  vibrantes   de  mi  genealogía, 

la  historia  que  he  soñado  recalca  sus  matices, 

porque  la  sangre  incaica  le  da  más  energía, 

ya  que  entre  incas  y  persas,  por  su  pompa  y  su  culto 

del  Sol,  impónese  una  misteriosa  armonía. 

Tal  despiértase  el  persa  que  hay  en  mi  sangre  oculto, 
al  influjo  del  Inca;  y,  en  mi  ancestral  crisol, 
se  funden  para  siempre  los  dos  cultos  del  Sol. 


ESPALDARAZO 


A  Rafael  Arévalo  Martínez 

VELA  tus  armas,  joven.  La  vieja  antorcha  brilla 
en  este  modernísimo  altar  de  mi  capilla. 
Sobre  alfombra  de  lauros  doblarás  la  rodilla; 

y  cogerás  el  cirio  de  las  exaltaciones, 

y,  cuando  hayas  rezado  todas  tus  oraciones, 

medirás  con  el  metro  de  mi  alma  tus  canciones. 

Si,  entonces,  en  ti  encuentro   fortaleza  en  el  brazo, 
en  el  pecho  una  rosa  y  en  la  frente  un  chispazo, 
sellaré  tus  blasones  con  un  espaldarazo. 

Pero  ay  de  ti  si  pones  tus  armas  al  obscuro 

servicio  del  eterno  rebaño  de  Epicuro, 

si  no  saltas  el  foso,  si  no  escalas  el  muro; 

y   vulgarmente   sigues   la   pauta  ya   seguida 

y  de  ajustarle  tratas  a  tu  Pegaso  brida: 

no  hay  que  admitirlos  hechos ;  hay  que  hacer  Arte  y  vida. 

Búrlate  tú  por  dentro  de  la  burla  liviana : 

aunque  los  perros  gruñen,  sigue  la  caravana. 

Los  que  hoy  te  crucifican,  te  endiosarán  mañana  . . . 
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Jamás  guíes  tu  arado  sobre  reglas  difuntas, 
con  parejas  de  versos  pesadas  como  yuntas  .  .  . 
Bebe  el  Arte  no  en  copas,  sino  en  tus  manos  juntas. 

¿  Sabes  tú  por  qué  encierra  calor,  sangre  y  latido, 
mi  verso  ?  Es  solamente  porque  nunca  ha  mentido  .  . . 
Yo  siempre  hago  mi  verso  cuando  ya  lo  he  vivido. 

Vive  tu  verso,  vívelo  en  tu  mundo  interior; 

que  por  fuera,  entre  tanto,  se  escuchará  el  rumor 

de  la  abeja  chupando  las  mieles  de  tu  flor  . . . 

El  Arte  es  todo  vida ;  la  vida  es  toda  amor. 


STRUGLE  FOR  LIFE 


ES  triste  y,  por  lo  mismo,  bello  agitar  las  prosas 
de  la  vida;  hacer  lujo  de  un  sufrido  vigor; 
revolverse  en  un  lecho  de  espinas,  cuyas  rosas 
cuanto  más  estrujadas  están . . .  dan  más  olor. 

Quien  a  mayor  altura  se  siente,  es  más  clemente  . . . 
Grata  al  más  fino  espíritu  es  la  emoción  sutil 
del  rayo  de  Sol  que  hace,  caritativamente, 
reverberar  la  trémula  escama  del  reptil. 

El  ojo  del  artista  descubre  en  el  pantano 
cierta  noche  ...  un  lucero,  cierto  día  . . .  una  flor. 
En  un  dios  es  amable  ceñir  disfraz  humano, 
como  un  Rey  que  anda  tierras  vestido  de  pastor. 

Hombres,  pequeños  hombres,  turba  de  mercadantes, 
sin  laurel  y  sin  rosa,  sin  ningún  ideal : 
si  trafiqué  en  estrellas,  traficaré  en  diamantes  . . . 
Guarneceré  de  oro  mi  torre  de  cristal ! 

Tengo,  para  la  lucha  que  ante  mí  se  atraviesa, 
aprendidos  dos  gestos  de  mi  propia  canción: 
la  agilidad  —  esa  ala  de  los  hombres  de  presa  ; 
y  el  método  —  ese  ritmo  de  la  Idea  en  acción. 
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Rompan  filas  y  acójanme  en  su  tropel  las  gentes; 
que  en  dominar  su  trato  me  sentiré  feliz: 
pájaro  de  alas  grandes,  luce  garras  potentes; 
y  árbol  que  más  se  empina,  clava  más  la  raíz. 

Tal,  después  de  que  el  triunfo  ponga  a  mis  pies  el  metra 
cuadrado  que  le  debe  de  tierra  a  mi  labor, 
afirmaré  mi  torre  y  aplicaré  mi  cetro 
a  los  vastos  dominios  de  mi  reino  interior . . . 


melancolía 


NOBL/E  señora  (cuyos  pies  beso)  quiso  un  día 
penetrar  en  mi  alma.  No  sé  por  qué  sería. 
Y  me  dijo,  lanzándome  una  de  esas  miradas 
cortantes  como  espadas, 
que,  bajo  de  la  fuerza  de  mi  Arte,  se  veía 
el  sedimento  de  una  vieja  melancolía. 

Gran  señora  que  hubiste 

la  virtud  penetrante  de  saber  que  mi  musa 

en  lo  exterior  es  fuerte  y  en  lo  interior  es  triste : 

¿cómo  fijaste  el  trazo  de  mi  visión  confusa?, 

¿por  qué  lo  adivinaste  o  en  qué  lo  conociste? 

jAh  tú,  señora  mía, 

fuiste  la  pescadora  de  mis  perlas :  yo  oía 

tu  palabra  a  manera  de  una  revelación; 

y  sentía  que,  en  una  magia  de  poesía, 

tu  voz  me  resonaba  dentro  del  corazón  . . . 

Pues  bien ;  es  cierto.  El  árbol  de  mi  genealogía 
sorbió  por  sus   raíces  acaso  la   tristeza 
del  alma  de  los  indios,  que  fue  liuraña  y  bravia; 
y  yo  que  tengo  el  ansia  de  las  contemplaciones, 
siento  el  dolor  solemne  de  la  Naturaleza 
gravitando  en  la  vida  de  cien  generaciones. 
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Nuestras  vidas  son  ecos  de  las  pasadas  muertes, 
nuestros  cantos  son  voces  de  los  antiguos  cantos, 
nuestras  suertes  son  hojas  del  libro  de  otras  suertes: 
repetimos  apenas  lo  que  ya  han  hecho  tantos  .  . . 
Así  es  cómo  mis  versos  no  tienen  más  encantos 
que  los  Andes :  los  Andes  son  tristes  y  son  fuertes ; 
sus  volcanes  son  iras  y  sus  ríos  son  llantos. 

También  como  en  los  Andes, 

en  mis  versos  las  iras  y  los  llantos  son  grandes ; 

pero  no  solamente 

porque  hay  sobre  mi  frente 

el  prestigioso  nimbo  de  las  vetustas  cosas, 

que  ilumina  mis  ojos  con  su  incendio  de  rosas, 

sino  porque  en  la  vida  probé  todos  los  daños 

y,  así,  dominar  supe  las  cumbres  luminosas, 

desde  el  endiosamiento  de  mis  treinta  y  tres  años. 

Gran  señora  que  hubiste 
la  virtud  penetrante  de  saber  que  soy  triste, 
¿quieres  leer  algunas  páginas  de  mi  vida? 
Tal  fuese  tu  palabra  bálsamo  de  mi  herida  . . . 

¿  Amores  ?  . .  .  Tuve  amores  trágicos  y  cruentos, 

que  hoy  me  parecen  cuentos  ... 

Amé  una  vez  a  cierta 

mujer  que  estaba  muerta; 

y,  en  tanto  que  dormía 

ella  el  sueño  tranquilo  de  que  no  se  despierta, 

yo,  a  través  de  su  calle,  paseaba  noche  y  día, 

miraba  sus  balcones,  me  acercaba  a  su  puerta 

y,  a  pesar  del  reposo  de  su  casa  desierta, 

la  sigo  en  mis  recuerdos  amando  todavía . . . 

Otra  vez  hallé  a  una  mujer  que  parecía 

tener  carne  de  estatua  y  alma  de  poesía; 

pero  en  el  mismo  punto  donde  la  hallé,  se  hizo 

humo . . .  como  en  la  fúnebre  explosión  de  un  hechizo. 
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Yo  pienso  en  ella,  y  ella  tal  vez  pensará  en  mí ; 
pero  desde  aquel  día  3^a  nunca  más  la  vi. 
Desde  aquel  día,  acaso  mi  vida  quedó  trunca. 
Desde  aquel  día,  somos  dos  almas  paralelas. 
Tal  vez  la  misma  ráfaga  hinchará  nuestras  velas  . . . 
Tal  vez  nos  buscaremos,  sin  encontrarnos  nunca  .  . . 

¿Odios?...  ¿Saberlos  quieres?...  Los  pediré  a  mi  olvido. 

Una  vez  he  sentido 

que  unánimes  me  odiaban  los  hombres.  (Las  mujeres 

no,  porque  son  piadosas.  Tú  lo  sabes.  Tú  lo  eres.) 

Y  estuve  siete  días 

popularmente  odiado :  viendo  caras  sombrías, 

frentes  adustas,  ojos  fieros,  manos  crispadas 

en  el  requerimiento  de  fogosas  espadas  . .  . 

Tuve  otros  siete  días  la  singular  ventura 

de  que,  en  mis  propias  tierras,  los  amigos  cercanos 

me  ciñesen  el  rojo  nimbo  de  la  locura; 

y  comprendí  la  historia  de  José  y  sus  hermanos. 

¿Para  qué  más,  señora? 

¿  Para  qué  más  ?  Ahora 

un  amor  imposible  me  hace  mísero  esclavo 

y  me  siento  oprimido  por  calumnia  siniestra. 

Estos  son  dos  dolores.  ¿  Cuál  será  el  tercer  clavo  ? 

Todavía  hace  falta  que  me  claven  la  diestra. 

Gran  señora,  que  hubiste 

la  virtud  penetrante  de  saber  que  soy  triste, 

también  sabes  ya  ahora  por  qué  quiso  la  suerte 

que,  entre  mi  poesía, 

encontrases,  debajo  de  una  complexión  fuerte, 

el  sedimento  de  una  vieja  melancolía  . . . 

Desvanecido  el  sueño  de  la  final  victoria, 

dejo  que  se  enmohezcan  mis  armas  de  soldado : 

soy  fuerte,  pero  triste;  porque  yo  sé  una  historia 

que  no  le  cuento  a  nadie,  ni  nadie  me  ha  contado  . . . 


ORGULLO 


NOBIvE  señora   (cuyos  pies  beso)    quiso  un  día 
penetrar   el    misterio    de    mi    melancolía ; 
y  hoy  va  a  saber  que  sobre  mi  lírica  tristeza, 
se  levanta  la  torre  de  un  desdén :  se  diría 
que  si  mis  pies  a  veces  vacilan,  mi  cabeza 
tiene  la  imperturbable  majestad  de  ser  mía. 

Hoy,  que  en  mis  manos  siento  las  riendas  del  Destino 
y  veo  ante  mi  carro  desdoblarse  el  camino, 
dando  cien  vueltas  hacia  las  cumbres  luminosas, 
sé  que  más  de  un  puñado  de  espinas  huele  a  rosas ; 
y,  sin  turbar  mi  vieja  gravedad,  que  sería 
grata  a   Homero,  con   una   despreciable   alegría, 
me  enorgullezco  de  este  Padre  Sol  de  mi  raza, 
que,  al  llenarme  de  fuego  cabeza  y  corazón, 
me  enseñó  a  estar  tranquilo  frente  a  toda  amena/a 
y  evangélico  bajo  toda  difamación  . . . 

Por  eso  es  que  no  alumbro  mi  senda  yo  con  una 
estrella  que  hace  un  bíblico  establo  de  mi  cuna, 
sino  que,  desde  el  leño  de  mi  crucifixión, 
marco  rumbo  a  las  huellas 

de  todos,  con  los  clavos,  que  se  vuelven  estrellas, 
en  señal  de  perdón. 
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Esta  melancolía  y  este  orgullo  son  grandes, 
como  lo  son  la  nieve  y  ei  fuego  de  mis  Andes; 
y,  así,  sólo  i  ay  i  lamento  la  infeliz  aventura 
de  la  mujer  que  cae  dentro  de  mi  locura, 
cual  la  de  una  paloma  que  cruza  de  soslayo 
el  zig-zag  fulminante  de  mi  vida  de  rayo. 

Sepa  tal  la  señora  (cuyos  pies  beso)  ;  y  guarde 
su  hogar  avaramente.  Mañana  fuera  tarde  . . . 
Pero  sepa,  asimismo,  que  toda  mujer  mía 
recogerá  en  laureles  mis  besos  a  sus  pies ; 
porque  tendré  el  orgullo  con  la  melancolía 
de  vivir  un  poema  y  escribirlo  después  . . . 


CAMPANAS  MATINALES 


ME  queda  no  en  vano  vecino  el  convento 
de  monjas  de  Nuestra  Señora  Santa  Ana ; 
que  así  es  cómo  suele  llegarme  en  el  viento 
la  voz  de  los  bronces, 
en  cuanto  promete  su  luz  la  mañana. 
Despiértome,  entonces, 
envuelto  en  las  ondas  de  clara  armonía ; 
y  salto  del  lecho  como  una  campana 
que  es  toda  repiques  y  toda  alegría . . . 

* 

Repiques  alegres  saludan  la  aurora . . . 

Despierto.  Ya  es  hora 

de  abrir  con  los  ojos  el  alma  sonora, 

en  toda  su  franca  y  audaz  desnudez ; 

y  siéntome  henchido  de  fuerza  y  deseo  . . . 

En  tanto,  en  el  aire,  como  un  palmoteo, 

repican  seis  bronces;  y  se  oye  un  gorjeo 

de  seis  colegialas  hablando  a  la  vez  . . . 

¿  Revientan  seis  trinos,  entre  un  rumor  de  alas  ?  . 

Son  seis  colegialas, 

que  charlan  y  ríen  y  giran  a  un  son  . . . 

Nerviosa  arquería  de  un   agua  bullente. 
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que  salta  al  rotundo  tazón  de  una  fuente, 
cantando,  en  seis  chorros,  la  misma  canción ! 

— Mi  novio  es  muy  bueno;  más  dócil  que  un  paje; 

y  son  mis  mayores  caprichos  su  ley . . . 

— El  mío  es  hermoso:  ciñendo  el  encaje 

de  hirviente  golilla,   sería  un  Virrey . .  . 

— ^Yo  estoy  muy  contenta :  me  viene  ya  el  traje 

de  seda  celeste  con  flores  de  lis  . . . 

— Nosotros  nos  vamos  a  Europa  de  viaje  . . . 

— Yo  quiero  ir  a  España  .... 

— Yo  sueño  en  París. 

j  Oh  alegres  repiques,  campanas  galanas, 

sonrisas  de  brisas,  felices  mañanas, 

que  entráis,  por  ufanas  y  abiertas  ventanas, 

al  lecho  en  que  duerme  tranquilo  el  candor: 

a  modo  de  briznas  de  tierras  lejanas, 

traéis  los  recuerdos  de  viejas  campanas 

que  un  día  anunciaron  mis  versos  de  amor  . . . 

Yo  tuve  una  novia,  que,  envuelta  en  la  risa 

del  alba,  de  prisa, 

con  paso  menudo,  llegaba  a  la  misa, 

en  donde  me  hallaba  clamando  al  Señor: 

postrábase  ella 

al  pie  de  una  Virgen,  que,  candida  y  bella, 

lucía  en  el  áurea  corona  una  estrella 

y  un  niño  en  los  brazos  cogiendo  una  flor. 

* 

...  De  pronto,  en  el  viento, 

las  campanas  rompen,  con  mayor  viveza, 

el  desgranamiento 

de  su  retintín  .  . . 
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Y  pienso  en  seis  niños  de  blonda  cabeza, 

ojos  de  lucero,  boca  de  carmín ; 

cuyas  carnes  tienen  olor  de  maleza, 

cuyas  almas  tienen  candor  de  jazmín. 

Retozo  de  niños  tras  la  ligereza 

de  una  mariposa  por  un  gran  jardín  . . . 

Yo  soy  como  un  puente 

que  en  seco  ha  quedado : 

cogió  otro  camino  quizás  el  torrente; 

y  el  puente  se  siente 

ya  triste,  ya  inútil  y  ya  abandonado  .  . . 

Santa  Ana :  yo  quiero  volver  a  ser  niño  .  .  . 

Aún  quedan  en  mi  alma  blancuras  de  armiño  .  . . 

Me  falta  el  cariño 

materno :  el  arrullo 

que  aduerma  este  orgullo, 

con  que  urdo  proezas  de  lauros  en  pos  . . . 

Soñar  en  mis  libros  . .  .  Jugar  con  mi  hermana  . . . 

Correr  por  los  campos  . .  .  Señora  Santa  Ana : 

acuérdate  que  eres  la  abuela  de  Dios ! 

Yo  sé  que  mi  madre  me  perdonaría 

las  locuras  de  esta  vida  byroniana  ... 

¿Verdad,  madre  mía? 

¿  Verdad,  madre  mía  ? . . . 

Se  van  ya  callando  los  bronces  ...  ¡El  día ! . . . 

Se  van  . . .   Todavía 

los  ecos  se  ensanchan  en  mi  corazón; 

y,  a  ratos,  parece  que  dicen :  — Perdón !  Perdón !  Perdón ! 


EL  HASTIO  ELEGANTE 


ATARDECE.    Una   estancia   dormida. 
El  afán  de  una  estufa  que  impera 
entre  un  lujo  de  cosas  sin  vida. 
El  temblor,  en  la  frágil  vidriera, 
de  algún  viento  que  ha  roto  la  brida  . . . 

No  sé  qué  crueldad  en  la  esfera 
de  un  reloj  homicida 
y  opresor,  que  ni  cede,  ni  espera, 
ni  perdona,  ni  calla,  ni  olvida  .  . . 

Con  los  pies  a  la  estufa,  me  tiendo 
en  un  largo  diván;  y  me  sumo 
en  la  paz  de  un  cigarro  que  enciendo, 
construyendo  castillos  de  humo  . . . 

Hay  un  libro  cerrado  a  mi  lado  .  . . 
(¿Para  qué  torturarse  en  lecturas, 
cuando  está  el  corazón  fatigado 
y  el  cerebro  tiene  otras  torturas?) 

Da,   en  su  fúnebre  caja,  el  teclado 
su  sonrisa  de  alegre  marfil ; 
y  un  "Nocturno"  tal  vez  se  ha  quedado 
olvidado  en  mitad  del  atril . . . 
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ha.  penumbra,  en  un  trágico  alarde, 
estrangula   los   locos   reflejos 
con  que  se  entra  en  mi  estancia  la  tarde ; 
y  parecen  llorar  mis  espejos  . . . 

Sobre  blandos  cojines  echada 

y  en  silencio,  reposa  mi  amada, 

cual  dejando  vagar  la  mirada 

con  un  gesto  de  esplín  que  enamora; 

y  su  mano,   aburrida   del   piano, 

se  pasea,  en  desdén  soberano, 

por  el  lomo  de  un  gato  de  Angora . . . 

i  Beatitud  de  mi  estancia  dormida ! 
Yo  bendigo  el  sopor  de  esta  hora, 
sin   ninguna   ambición    fementida, 
sin  ninguna  esperanza  traidora, 
más  allá  de  la  Muerte  y  la  Vida  . . . 


LA  BALADA  DE  LA  FELICIDAD 


FORTUNA 
tiene  una 
hija,  que  es  toda  ella  volubilidad: 
doncella 
tan  bella, 
luce  bien  su  nombre  de  Felicidad. 

En  vano 

su  mano 
de  esposa  a  la  madre  más  de  uno  pidió : 

Fortuna    rehacia 

a  conceder  gracia, 
tuvo  para  todos  siempre  el  mismo  ''nó". 

La  bella 

doncella, 
cuando   ve   al   noviazgo   tomar   mal   cariz, 

se  muere  de  risa  ; 
y  sigue,  entre  tanto,  cosiendo  de  prisa, 
tal  vez  la  camisa  del  hombre  feliz  . . . 

— Guerrero, 
yo  quiero 
rendirle  mi  acero.  Mi  esposa  será !  — 
— ¿  Tu  esposa  ? . . . 

16 
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Reposa ; 
que  estás  delirando  . . .  Yo  aspiro  a  otra  cosa 
que  gloria :  el  ruido  fatígame  ya  . . . 

— Monarca, 
depongo  a  sus  pies  cuanto  abarca 
mi  manto  . .  .  En  mi  cetro  será  ella  una  flor. 

— Perdona  !  Perdona ! 
que  todo  lograrlo  podrá  tu  corona ; 
mas  no  hasta  el  gobierno  también  del  amor . . . 

— Banquera, 

yo  quiero 
pesarla  en  dinero.  Fortuna :  salud ! 

— Mal  haces  tu  cuenta : 

no  está  mi  hija  en  venta, 

ni  el  oro  me  tienta. 
Con  oro  no  puedes  comprar  juventud  . . . 

Fortuna 

les   da  una 
razón  siempre  a  todos,  que  acaba  en  un  ''nó". 
Felicidad  sigue  viviendo  escondida  . . . 

Y  sin  ser  de  nadie  se  gasta  la  vida, 

j  cuando  en  ser  de  todos  me  he  gastado  yo ! 

Y  yo  sé  que,  el  cabo,  la  bella 

doncella, 
que  de  encierros  abúrrese  ya, 
sale  un  día  a  la  puerta  de  casa 
y  al  primero  que  pasa  . . . 

se  da. 


MAÑANA 


EL  paisaje  absorbente 
se  apodera  del  alma, 
en  la  caricia  de  una 
contemplación  extática  . . . 
¡  Oh  imposición  que  oprime ! 
¡Oh  ambiente  que  aletarga! 
j  Oh  apatía  orguUosa ! 
¡Oh  languidez  romántica! 

La  virtud  del  paisaje, 
haciendo  a  las  miradas 
promesas  de  horizontes 
y  de  cosas  lejanas, 
extenúa  los  bríos 
y  enrarece  las  ansias  . . . 

Cada  vez  que  la  Vida 

su  tributo  reclama, 

la  Voluntad  bosteza 

y  responde,  en  voz  blanda, 

ensimismadamente : 

— Mañana 
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Vegetación   profusa, 

que  sus  raíces  clava 

a  un  tiempo  en  lo  más  hondo 

de  la  tierra  y  del  alma, 

difunde,  como  en  una 

renunciación  hierática, 

sobre  el   fragor  suspenso 

de  las  vidas  humanas, 

molicie  de  llanuras 

y  quietud  de  montañas  . .  . 


¿Para  qué  tanta  prisa, 
tanto  estrépito  y  tanta 
vanidad? . . .  j  Oh  paisaje : 
fuera  de  ti,  no  hay  nada ! 


Cada  vez   que  a  la  inútil 
contienda  el   bronce   llama, 
el   Corazón   suspira 
y  responde,  en  voz  mansa, 
melancólicamente : 

— Mañana 

Enervador  paisaje 
—  Naturaleza  enfática 
que  el  desprecio  a  la  vida 
y  a  la  muerte  propaga  — 
vuelca,  sobre  las  sienes 
que  orla  eterna  guirnalda, 
inagotable  copa 
en   que  mezclan  sus  aguas 
el  búdico  misterio 
y  la  paz  franciscana, 
como  en  un  panteísmo 
que  se  cristianizara  . , . 
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¡  Oh  f akirismo  de  una 
gravedad  mayestática  . . .  ! 

Cada  vez  que  la  Gloria 
pide  un  esfuerzo  de  alas, 
la  Fantasía  túrbase 
y  responde,  en  voz  lánguida, 
arrulladoramente : 

— Mañana  . . . 

En  el  sibaritismo 

de  las  llanuras  amplias, 

de  los  bosques  suntuosos, 

de  las  cumbres    impávidas, 

una  filosofía 

serena  y  esplinática 

—  flor  tropical,  extracto 

de  tierra  húmeda  y  cálida  — 

opone  a  las  urgentes 

inquietudes  humanas, 

el  sabio  *'no  me  importa" 

y  el  dulce  '*no  hacer  nada"  ... 

Cada  vez  que,  de  súbito, 
un  reto,  una  esperanza, 
un  deber  . .  .  insinúa 
el  ''Levántate  y  anda!" 
la  Pereza  Criolla 
responde,  en  voz  opaca, 
des  fallecidamente : 

— Mañana  . . . 

]  Oh   Pereza  Criolla 
de  fantasía  mágica, 
corazón  desdeñoso 
y  voluntad  cansada  . . . 
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¡  Oh  indolencia  de  alcurnia 
sacerdotal  y  heráldica: 
atributo  de  dioses 
y  actitud  de  monarcas  . . . 

¿  No  estará  en  armonía 
con  el  Fin  —  que  se  escapa 
a  los  trajines  —  esta 
negligencia  sagrada? 
¿Y  no  será  más  dueño 
de  sí  quien  no  se  afana 
por  seguir  la  corriente 
de  las  vidas  que  pasan  .  .  .  ? 

No  lo  sé ;  pero,  acaso, 
mis  mejores  palabras 
estas  son:  — ¡Oh  paisaje: 
fuera  de   ti,  no  hay  nada! 

En  la  caricia  de  una 
contemplación    extática, 
el  paisaje  absorbente 
se  apodera  de  mi  alma; 
y,  entonces,  cuando  escucho 
que  un  deber  me  reclama, 
que  un  reto  me  provoca, 
que  me  insta  una  esperanza  . 
sonrío  de  la  urgencia 
y  respondo,  en  voz  baja, 
filosóficamente : 

— Mañana 


PREGÓN  lírico 


A  José  Gálvez 

VENDEDORA  ambulante  que,  al  volver  yo  a  mi  tierra, 
pones  en  mis  oídos  tu  trémulo  pregón: 
tuyo  es  el  milagroso  "Sésamo"  que  abre  y  cierra 
la  puerta  en  las  mil  y  una  noches  del  corazón  . . . 

¿Qué  vendes?  Aunque  vendas  prosaica  mercancía, 
tú  eres  la  vendedora  de  ensueños  para  mí ; 
porque  saborear  me  haces  toda  la  poesía 
con  que,  niño,  pendiente  de  tu  pregón  viví ... 

Tu  pregón  melancólico  hace  surgir  mi  infancia, 
corriendo  en  las  campiñas  o  nadando  en  el  mar: 
ellas  diéronme  en  versos  su  miel  y  su  fragancia ; 
y  él  me  infundió  en  sus  olas  la  virtud  de  cantar . . . 

Es  así  cómo  tiene  tu  acento  quejumbroso 
tan  dulce  y  penetrante  poder  de  evocación 
que  el  trajín  en  que  hoy  vivo  se  rae  vuelve  reposo 
y  me  siento  arrullado  por  mi  propia  canción  . . . 

Debo  yo  confesarte  que  sólo  canto  para 
disimular  impulsos  de  llorar,  porque  sé 


248 c  H  o  c  A  N  a 

que  en  el  fondo  sepultas  de  tu  voz  fina  y  clara 
un  último  sollozo  por  todo  lo  que  fué  .  . . 

Pregonando  te  alejas,  vendedora  ambulante, 
con  el  lánguido  ritmo  de  un  esplín  musical . . . 
Tras  de  la  mercancía  que  ofreces,  un  instante 
se  redondea  el  precio  sugestivo :  — ^A  real ! . . . 

¿  A  real  se  me  ofrece  tanta  ilusión  perdida  ? .  .  . 
¡  Quién  acuñar  pudiera  la  pieza  de  metal 
con  que  comprar  la  gracia  primera  de  la  vida, 
aunque  lo  hiciese  a  precio  del  último  ideal ! . . . 

Déjame  que  en  la  mano  te  ponga  mi  moneda, 
para  ver  si  realízase  el  milagro  interior 
y  el  metálico  disco  que  entre  el  puño  te  queda 
una  estrella  se  vuelve,  si  no  se  hace  una  flor . . . 

Vendedora  ambulante,  que  por  la  calle  sola 
con  tu  pregón  romántico  alejándote  vas: 
recuerdo  tras  recuerdo  f íngenme  ola  tras  ola ; 
y  el  corazón  parece  que  me  da  un  saltoatrás  .  .  . 

Ya  te  vas  . . .  Me  figuro  que  has  doblado  la  esquina  . . . 
(Un  saltoatrás  parece  que  me  da  el  corazón  .  .  .) 
Vendedora  ambulante  de  la  voz  cantarína : 
¡  lo  más  puro  del  alma  se  me  va  en  tu  pregón 


PLAZA  DE  BARRIO  EN  NOCHE  DE  FIESTA 


EN  la  plaza  de  barrio  que,  en  esta  noche  buena, 
luce  un  candor  risueño   de  fiesta  popular, 
melancólicamente,  mi  espíritu  se  llena 
de  nostalgia,  por  cosas  que  quisiera  olvidar, 

ya  que  no  pueden  nunca  volver  de  la  distancia 
a  que  las  puso  el  tiempo  cuando  me  las  quitó  .  .  . 
Plaza  en  noche  de  fiesta :  recuerdo  de  mi  infancia  .  . 
¡  Triste  es  que  de  recuerdos  empiece  a  vivir  yo  . . . 

Tumulto  y  rebullicio  llenan  la  plaza  de  una 
alegría  que  cunde,  pero  que  no  entra  en  mí : 
de  mano  de  mi  padre,  tuve  yo  la  fortuna, 
hace  ya  muchos  años,  también  de  estar  aquí ; 

y  en  medio  del  tumulto,  veo  pasar  su  sombra  .  .  . 
y  el  rebullicio  se  hace  silencio  sepulcral, 
en  que  una  voz  tan  sólo,  después  de  que  me  nombra, 
me  pregunta:  — Hijo  mío,  te  estás  sintiendo  mal? 

Y  cuando  decir  quiero:  — Ya  estoy  bien,  padre  mío 
no  turbes  por  mis  cosas  la  paz  de  tu  ataúd  .  .  . — 
la  respuesta  se  ahoga  dentro  del  vocerío 
con  que  por  sobre  mi  alma  pasa  la  multitud  . .  . 
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Y  arrastrado  recorro  la  plaza,  en  donde,  en  filas, 
frágiles  mesas  fingen  casillas  de  ajedrez : 
ventas  son  de  juguetes,  que  hacen  en  mis  pupilas 
florecer  el  remoto  jardín  de  la  niñez  . . . 

LfOS  juguetes  pintados  con  tan  vivos  colores 
(¡oh  explosión  de  amarillo,  de  azul  y  de  carmín!) 
se  ofrecen  a  mis  ojos  como  si  fuesen  flores 
que  Dios  me  manda  desde  su  celeste  jardín  . .  . 

¡Oh  soldados  de  plomo,  caballos  de  madera, 
señoritas  de  loza  rellenas  de  aserrín ! 
Vuestra  mentira  es  dulce  .  . .  |  Cómo  también  lo  fuera 
toda  esta  farsa  inútil  que  nunca  tiene  fin  .  . . 

Y  la  chiquillería  pasa  cantando  en  coro  . . . 

¡  Y  me  parece,  entonces,  qué  triste  mi  canción ! . . . 

Y  hasta  mejor  que  todas  las  trompetas  de  oro, 
suenan  las  infantiles  cornetas  de  latón  .  .  . 

Con  la  filosofía  de  mi  nostalgia,  llego, 
paso  a  paso,  hasta  donde  vueltas  da  un  carrousel, 
al  son  de  un  organillo . . .  Mirándolo  me  ciego, 
como  si  me  sintiese  dando  vueltas  en  él ; 

y  es  porque  en  mi  cabeza,  siempre  loca  de  alturas, 

a  un  son  de  lira,  como  vértigo  musical, 

el  zodíaco  hace  que  sus  doce  figuras 

giren  dentro  de  un  lindo  carrousel  de  cristal  . . . 

Súbito,   hasta  las  nubes  serpiente  de  luz  vuela 
silbando,  poseída  de  lúbrico  estertor; 
y  sin  dejar  que  acabe  de  borrarse  su  estela, 
rompe  en  un  brusco  estrépito  ...  y  deshoja  una  flor. 


*^  ' C   H  o  C  A  N  o 

Pincel  mágico  traza,  sobre  Ja  oscura  tela 

de  la  noche,  bocetos  de  fugaz  resplandor 

Ya  la  fiesta  concluye  .  . .  Pienso  que  cada  abuela 

dice  al  nieto:  —En  mi  barrio,  la  fiesta  era  mejor 

Un  castillo  de  canas  se  enloquece  de  luces 
La  tela  de  la  noche  tiembla  bajo  un  pincel 
Hay  estrellas  que  giran,  rayos  que  se  hacen  cruces, 
orquídeas  de  brocado,  pájaros  de  oropel 

Y  cuando  la  corona  del  castillo  en  el  viento 
zumba  en  rápidas  vueltas  y  emprende  su  ascensión, 
la  sombra  de  mi  padre  torna  a  cruzar ...  y  siento 
que  hasta  las  nubes  quiere  saltarme  el  corazón. 


FLOR  FAMILIAR 


A  María  Josefa  Chacmio  de  Espinosa 

ACE  más  de  treinta  años,  tu  abuelo  —  mi  buen  tío 
César  —  que,  hecho  a  su  nombre,  fué  hombre  docto  y  marcial  — 
en  las  noches,  a  veces,  llegaba  al  hogar  mío, 
donde,  junto  a  mi  padre  siempre  grave  y  sombrío, 
mi  madre  gobernaba  su  rueca  de  cristal . . . 


H 


Hablábase  de  cosas  que  hoy  tienen  su  fragancia 
y  que  entonces  lucían  momentáneo  interés  . , . 
i  Oh  poder  misterioso  del  tiempo  y  la  distancia  . . . 
¡  Oh  prestigioso  encanto  de  cuanto  ya  no  es  . . . 

Alguien  pedía  música ;  y  se  sentaba  al  piano 
mi  hermana  siempre  dócil  a  tan  ingenuo  afán, 
y,  delicadamente,  bajo  de  su  ágil  mano, 
desgranaba  un  nervioso   "Nocturno"   de  Chopm. 

Mi  buen  tío  aprobaba  con  reposado  gesto 

la  postrimera  nota  de  la  interpretación. 

(Yo,  en  tanto,  interrumpía  mis  lecturas  ...  Un  resto 

de  la  música  aquella  suena  hoy  en  mi  canción.) 

Nieta  tú  de  aquel  hombre  marcial  y  docto,  lleno 
de  la  más  suave  ciencia  y  el  más  firme  vigor, 
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traes  a  mí  el  perfume  de  un  espíritu  bueno 
concretado  en  la  augusta  belleza   de  una  flor . . . 

Y  así  es  cómo  te  quiero,  porque   eres  sangre  mía 
^  asi  es  como  en  tus  ojos  se  refleja  mi  hogar 
y  asi  es  como  tus  labios  me  hablan  de  un  bello  día 
que  no  volverá  nunca,  ni  yo  podré  olvidar 


SAUDADES 


A  Federico  Uhrhach, 
correspondiendo  a  su 
salutación  en  Cuba. 


NOBLE  Poeta,  buen  hermano : 
con  elegante  y  ágil  mano 
has  sacudido   el  aldabón. 
Salga,  en  un  brinco,  hasta  la  puerta, 
evocativamente  abierta, 
a  recibirte  el  corazón ! 

La  indiscreción  de  alguna  cana 
hácenos  ver  que  está  lejana 
nuestra  ilusiva  juventud; 
pero  los  muertos  que  yo  he  amado 
tienen  en  mi  alma  colocado 
verticalmente  su  ataúd. 

Zarza  y  laurel  en  la  cabeza, 
corazón   fuerte  en   su  tristeza 
era  tu  hermano  que  yo  amé : 
la  Patria  heroica  en  su  porfía 
tendido  en  tierra  lo  vio  un  día, 
pero  en  mi  espíritu  está  en  pie. 


256  — c  lí  o  c  A  N  o 

En  noches  tibias  y  estrelladas, 
discurren  sueltas  las  miradas 
de  aquella  musa  tropical, 
que  dio  a  tu  hermano  sus  abriles 
y  su  retrato  a  los  buriles 
benvenutescos  de   Casal . . . 

Los  alabastros;  los  marfiles; 
Chopin  triunfando  en  los  atriles ; 
Vigny  alternando  con  Nerval : 
Edad  quimérica  y  fastuosa  . .  . 
En  un  ambiente  oliente  a  rosa, 
un  son  de  liras  de  cristal ! 

Edad  que  luce  en  tus  espejos 
sus   prestigiados   oros   viejos, 
por  un  milagro  evocador; 
yo  no  la  evoco :  está  presente 
en  lo  más  claro  de  mi  mente 
y  en  lo  más  puro  de  mi  amor. 

Viviendo   estoy  lo   que   he  vivido: 
vuelta  tenaz  del  tiempo  ido, 
renovación   de  cuanto   fui. 
En  cada  instante,  los  instantes 
torno  a  vivir  que  he  vivido  antes; 
y  no  se  pierde  nada  en  mí .  . . 

¡  Oh  Eternidad  que   se  concreta 
en  cada  instante  en  que  el  Poeta 
vive  su  vida  y  su  canción ! 
Como   en   potencia   subconsciente, 
toda  su  vida  está  presente 
dentro  de  cada  sensación  . . . 

Podrán  morir  hombres  y  cosas  . . . 
No  sé  qué  fuerzas  misteriosas 
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tienen  la  zarza  y  el  laurel; 
pero  el  Poeta  es  siempre  «1  mismo : 
por  la  virtud  de  su  lirismo, 
nunca  se  muere  nada  en  él. 

No  tu  palabra,  de  esta  suerte, 
llega  del   fondo  de  la  muerte, 
en  remembranzas  de  dolor, 
sino  que  suena  en  mis  oídos 
cual  si  sonasen  mis  latidos 
en  una  música  interior ... 

Por  eso  ignoro  quién  ha  hablado : 

¿fué   aquel    Poeta   bien   amado, 

vivo   en   su   pompa   tumular  ?  .  . . 

¿  fué  su  alma  o  tu  alma  ?. . .  ¿  fué  la  mía? . . , 

Es  un  misterio  de  armonía 

que  no  debemos  penetrar. 


17 


SOMBRAS  CHINESCAS 


MIS  padres  tenían  tres  fámulos  chinos 
Elias,  Venancio  y  Simón. 
Al  cristianizarse  tomaron  los  nombres 
con  que  en  mis  recuerdos  llamándoles  voy, 
para  que,  en  cuclillas,  a  jugar  se  pongan 
conmigo  y  renueven  cosas  en  que  yo 
hice  que  mi  infancia  reposara  en  ellos, 
como  en  tres  pies  firmes  macetero  en  flor . . . 

Soplo  de  misterio  les  infló  las  almas; 

y  en  frágil  y  audaz  bergantín, 
capeando  las  iras  del  tifón  y  abriendo 
el  mar  con  un  ímpetu  alado  y  sutil, 
dejaron  las  costas   del   Catay  antiguo 
y  se  aventuraron  hacia  estas  de  Ofir: 
en  las  lejanías,  retemblaban  torres 
de  porcelana  entre  casas  de  marfil . . . 

Los  tres  eran  hombres  maduros  y  graves. 

¿  Sentían   tristeza   otoñal  ?  . . . 
Jamás  una  risa  desfloró  sus  labios, 
ni  sus  turbios  ojos  chispearon  jamás  . . . 
Tristes,  siempre  tristes,  contagiaron  mi  alma 
de  niño;  y  les  dieron  un  trascendental 
sentido  a  las  cosas  de  los  juegos  mismos, 
en  que  ellos  ponían  cierta  gravedad  . . . 
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Elias  era  ágil,  nervioso  y  gallardo : 

fingía  piafante  corcel  .  .  . 
Conmigo  jugaba,  llevándome  encima, 
en  una  carrera  de  manos  y  pies  . .  . 
Acaso  creía  cumplir  su  destino, 
doblando  los  lomos  bajo  mi  niñez. 
-Tal  fámulo  chino  me  enseñó,  sin  duda, 
jinete  en  mi  ensueño,  la  tierra  a  correr . . . 

Venancio  era  lucio,  sombrío  y  pausado : 

fingía  voraz  tiburón  . . . 
Conmigo  jugaba,  dando  al  agua  buques 
de  papel  cargados  con  granos  de  arroz  . .  . 
Acaso  creía  cumplir  su  destino, 
mi  niñez  llevando  de  una  estela  en  pos. 
Tal  fámulo  chino  fué,  incesantemente, 
a  surcar  los  mares  el  que  me  enseñó  . . . 

Simón  era  largo,  vibrante  y  enjuto: 

fingía  cigüeña  ritual .  . . 
Conmigo  jugaba,  remontando  ingenuos 
papalotes  de  una   loca  vanidad  . . . 
Acaso  creía  cumplir  su  destino, 
poniendo  en  mis  manos  pájaro  ideal. 
Tal  fámulo  chino  descubrió  mis  alas 
y  echándome  a  lo  alto  me  enseñó  a  volar  .  .  . 

Los  ojos  de  almendra  de  mis  tres  mentores 

—  Elias,  Venancio  y  Simón  — 
flechan  con  miradas  oblicuas  el  biombo 
en  que  se  desdobla  mi  vida  en  su  albor . . . 
Gengis  Kan,  por  eso,  me  hace  hervir  la  sangre ; 
Conf ucio  me  presta  su  armoniosa  voz ; 
y  en  la  espiral  de  humo  de  los  sueños  de  opio 
de  mi  fantasía,  jadea  el  Dragón  . . . 


PRE  -  HISTORIA 


YO  fui  un  joven  atlraite, 
de  los  de  la  invasión 
a   la    Europa    distante  .  .  . 
(Podrían  preguntárselo  a  Platón!) 
Frisaba  yo  en  doscientas 
primaveras  no  más  .  .  . 
(¿Para  qué  hacer  hoy  cuentas 
ridiculas  diez  mil  años  atrás?) 
Había  yo  heredado 
la  corona  de  Rey 
de  una  Isla    (¡Oh  amado 
pueblo  sumiso  al  yugo  de  mi  ley!) 

Supe  de  Grecia  un  día 

y  de  cierta  beldad  .  . . 

(¿Venus  tal  vez  sería?) 

Tuve  un  capricho  propio  de  mi  edad ; 

y  armé  una  guerra :  nada 

sé  de  lo  que  pasó . . . 

(¿Anticipé  la  Iliada?) 

Sólo  sé  que  entré  a  Grecia ;  y  pude  yo 

gozar  de  los  favores 

de  aquella  beldad,  que, 

cautivo  en  sus  amores, 

me  retuvo  ...  y  en  Grecia  me  quedé. 
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En  grata  compañía, 

luego  al  Egipto  fui. 

(Aún  Alejandría 

no  existía)  ...   Crucé  la  Arabia;  y 

llegué  a  una  fabulosa 

capital :  la  mayor 

de  entonces,  una  cosa 

superior  a  París  y  a  Nueva  York. 

Babilonia  chispea 

en  mi  recuerdo  aún  como  un  volcán: 

lástima  de  que  hoy  sea 

lo  que  París  y  Nueva  York  serán  . . . 

Reinaba  un  Rey  no  poco 

amigo  del  placer: 

¿quizás  era  el  Rey  loco 

de  que  luego  en  "Zadig"  habló  Voltaire? 

Y  la  mujer  aquella 

con  que  me  acompañé  por  tierra  y  mar, 
le  pareció  tan  bella  . . . 
que  me  hizo  el  tal  Rey  descuartizar. 
A  cuatro  potros  bravos 
atáronme  de  manos  y  de  pies 
■  cuatro  negros  esclavos; 
cuatro  golpes  de  fusta  oí  después  . . . 

Después  . . .  han  transcurrido 

diez  mil  años  o  más. 

Estoy  como  aturdido, 

por  mi  muerte  fantástica  quizás; 

mas  siempre  hay  en  mi  pecho 

un  firme  corazón. 

Siento  que  el  mundo  actual  me  viene  estrecho  ...    . 

Río  del  terremoto  y  del  ciclón  . . . 

Y  algo,  que  no  podría 

explicarse  a  las  gentes  de  esta  Edad, 
me  infunde  un  soplo  de  soberanía, 
de  predominio  y  de  solemnidad. 


SONETARÍO  lírico 


ARTE  Y  VIDA 

ENTRE  el  Arte  y  la  vida  repartí  mis  vigores ; 
y  Arte  y  vida  me  dieron  su  blasón  más  preciado. 
Tal,  viviendo  otras  vidas,  Arte  hallé  en  el  pasado ; 
y  por  obra  del  Arte,  supe  vidas  mejores  . . . 

Puse  un  sello  de  audacias  en  mis  odios  y  amores, 

como  artista  novísimo  o  como  héroe  anticuado: 
siendo,  así,  un  poco  monje  y  otro  poco  soldado, 
de  una  vida  de  abrojos  hice  un  Arte  de  flores  .  .  . 

Es  el  Arte  en  mi  vida  lo  que  más  la  engalana  ; 
y  esta  vida  errabunda  de  una  Edad  ya  lejana, 
es  en  mi  Arte  dilecto  la  más  lírica  parte  .  .  . 

A  través  de  mi  historia  resonante  y  florida, 
he  de  hacer  yo  del  Arte  mi  mejor  fe  de  vida 
y  he  de  hacer  de  la  vida  mi  mejor  obra  de  Arte  . .  . 
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LA  GLORIA  DEL  PROCESO 


DON   Miguel  de  Cervantes  me  prestará  su  pluma, 
para  escribir  mi  nombre  debajo  del  proceso. 
Quien  me  enseñó  su  idioma,  me  enseñará  a  estar  preso 
también  quiso  abrumarlo  la  pena  que  hoy  me  abruma. 

Insinuará  él  razones  de  sutileza  suma 
y  aguzará  ironías  contra  el  destino  avieso ; 
y,  así,  sobre  las  olas  de  mi  iracundo  acceso, 
se  mecerá  su  risa  como  una  flor  de  espuma. 

Maestro   de  los   siglos,   me  ayudará  a   ser   fuerte: 
el  día  en  que  los  hombres  quieran  pesar  mi  suerte, 
vendrá  a  mí  esa  figura  caballerosa  y  alta; 

y  cuando  el  fiel  severo  del  Tribunal  se  exceda, 

me  tenderá  Cervantes  la  mano  que  le  queda 

o  arrojará  a  un  platillo  la  mano  que  le  falta  . . . 


FLOR    DE    LUNA 


UNA  de  aquellas  noches  en  que  hasta  Dios  medita, 
un  mago  oriental  tuvo  la  singular  fortuna 
de  recoger  el  hilo  de  un  rayo  de  la  Luna 
y  envolverlo  en  el  arte  de  una  urdimbre  exquisita. 

Buscó  el  jardín  de  encanto  que  nunca  se  marchita; 
y,  en  un  rincón  de  amores,  junto  a  una  azul  laguna, 
logró  enterrar  el  rayo,  que  allí  quedó,  hasta  que,  una 
mañana,  de  aquel  punto,  brotó  una  margarita. 
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Tú  eres  la  flor  de  plata  con  corazón  de  oro : 
todas  las  margaritas  del  cielo  te  hacen  coro, 
al  desdoblar  la  noche  su  palio  de  tisú ; 

y  así  es  cómo,  en  tu  imperio  de  mármol  de  Carrara, 
aún  la  misma  Luna,  cuando  te  da  en  la  cara, 
apenas  me  parece  tan  blanca  como  tú  . .  . 


CABELLOS    RUBIOS 


CUENTAN  que,  ya  hace  tiempo,  se  ha  enmudecido  el  coro 
de  los  ángeles :  duermen  en  las  arpas  los  sones ; 
y  las  manos  se  obstinan  contra  los  corazones, 
sin  que  rompa  en  los  labios  el  cántico  sonoro. 

¿Por  qué  ese  gran  silencio?  ¿Por  qué  se  cuaja  el  lloro 

en  los  ojos  azules  de  esos  altos  varones? 

Di j érase  que  el  viento  de  las  desolaciones 

se  ha  llevado  las  notas  de  las  arpas  de  oro . . . 

En  sus  líricas  hebras  tus  dorados  cabellos 

atesoran  la  clave  del  enigma  sagrado : 

me  lo  han  dicho  las  brisas  retozando  con  ellos  .  .  . 

Yo  no  sé  si  del  coro  del  Empíreo  te  acuerdas ; 

pero,  al  verte  la  rubia  cabellera,  he  pensado 

que  las  arpas  celestes  se  han  quedado  sin  cuerdas 
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VOLANDERA 


PAJARO  que  en  los  aires  vas  como  barco  leve, 
rayando  con  tus  plumas  el  cielo  de  cristal : 
¿qué  afán  de  lejanías  tus  finos  remos  mueve?, 
¿qué  fiebre  de  horizontes  te  presta  impulso  tal? 

Yo,  así,  también  me  arrojo,  con  gesto  decidido, 
al  viento,  y  floto,  y  parto,  por  sobre  tierra  y  mar, 
sin  encontrar  paraje  merecedor  de  un  nido, 
cual  si  hubiese  nacido  sólo  para  viajar  .  .  . 

¡  Oh  la  melancolía  de  errar  de  cielo  en  cielo ! 
Cuánto   mejor   sería,   para   calmar   mi   duelo, 
volar  dentro  de  un  círculo  estrecho :  hacerme  a  él 

Recuerdos  de  la  infancia  me  dan,  a  la  distancia, 
la  sensación  de  un  campo  de  Sol  y  de  fragancia, 
donde  los  niños  vuelan  pájaros  de  papel 


RENUNCIAMIENTO 

ME  parece  estar  dentro  de  una  convalescencia, 
viendo,  al  través  del  turbio  cristal  de  mi  ventana, 
el  tedio  de  una  lluvia  sobre  la  florescencia 
de  un  jardín  encantado  de  mi  niñez  lejana  .  .  . 

Bajo  un  sopor  de  ensueño,  se  aduerme  mi  conciencia: 
pienso  en  la  vida  inútil,  pienso  en  la  gloria  vana; 
y  este  dolor  de  todo,  me  infunde  una  clemencia 
que  es  lágrima  de  cirio  o  es  eco  de  campana  . . . 
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L/ejos  de  los  fragores  en  que  hallé  este  quebranto, 
esta  ambición  fallida  y  esta  esperanza  trunca, 
quiero  encerrarme  a  solas  y  oír  mi  propio  canto ; 

y,  en  un  ambiente  tibio  y  arrobador  y  quieto, 
echarme  a  dormir  para  no  levantarme  nunca 
o  pasarme  la  vida  cincelando  un  soneto  . . . 


CARIDAD  PECADORA 


POR  qué  fuiste  tan  blando,  buen  Jesús,  por  qué  fuiste 
tan  misericordioso  con  la  mujer  caída? 
Fué  tal   vez  porque  es  ella  quien  exprime   su  vida, 
como  esponja  de  amores,  en  la  copa  del  triste  . . . 

Magdalena :  tu  carne  de  piedad  se  reviste 
cuando  sacias  con  ella  la  lujuria  afligida  .  . . 
Contra  ti,  el  varón  siempre  restregóse  la  herida : 
si  Jesús  el  pecado,  tú  el  dolor  redimiste. 

i  Cuántas  veces  encima  de  su  cálido  pecho 

amparó  Magdalena  la  cabeza  doliente 

de  quien  viera  en  el  aire  su  castillo  deshecho  .  .  . 

Buen  Jesús :  ponle  el  signo  de  tu  cruz  en  la  frente ; 
que  en  virtud  de  la  misma  caridad  de  su  lecho, 
o  el  dolor  es  culpable  o  el  amor  inocente 
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ACÉFALO 


ESTE  ser  misterioso  que  ha  caído  de  un  astro, 
profundo  en  su  inconsciencia,  sagrado  en  su  dolor, 
no  dejará  a  su  muerte  la  vanidad  de  un  rastro, 
ni  pondrá  en  su  alma  virgen  una  mancha  de  amor . . . 

Ivuce,  con  risa  inmóvil,  sus  dientes  de  alabastro; 
y  es  ridículo  y  torpe  como  todo  candor .  . . 
lycjos  del  Superhombre  que  soñó  Zoroastro, 
finge  la  bestia  hermana  del  divino  pastor. 

¿Será  un  degenerado  nieto  de  Micromegas, 
un  personaje  ambiguo  de  las  fábulas  griegas 
o  el  fetiche  deforme  de  un  asiático  altar? 

Un  Sol  tiene  en  cenizas  debajo  de  la  frente, 

que  el  buen  Dios  con  un  dedo  tocó,  piadosamente, 

quitándole  el  inútil  trabajo  de  pensar . . . 


ÉXTASIS 


LA  soledad  que  me  rodea 
me  hace  volver  sobre  mi  idea, 
me  hace  sentir  mi  corazón : 
cierro  los  ojos  y  me  miro 
hecho  de  gasas  de  suspiro 
y  de  chispazos  de  ilusión  . .  . 

Póngome  al  margen  de  la  vida ; 
y  con  el  alma  arrepentida 
de  todo  bien  y  todo  mal, 
quiero  encerrarme,  pero  a  solas, 
frente  al  asalto  de  las  olas, 
en  una  torre  de  cristal. 

Nada  me  importa  el  oleaje, 

que  apenas  urde  un  vano  encaje 

ante  el  olímpico  desdén ; 

porque,  encerrándome  en  mí  mismo, 

como  el  océano  en  su  abismo, 

tengo  mi  espuma  y  mi  vaivén  .  .  . 

Siento  yo  en  tal  renunciamiento 
un  abandono  de  convento 
o  de  castillo  de  otra  Edad: 
se  me  adormece  la  conciencia 
con  una  sorda  indiferencia 
para  la  humana  tempestad  . . . 
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Pienso  en  vivir  una  locura 
hecha  de  glorias  sin  ventura 
y  de  esperanzas  sin  temor : 
ser  un  orgullo  indiferente, 
al  que  le  dé  sobre  la  frente 
igual  la  espina  que  la  flor  . .  . 

Princesas,  reyes,  magos,  hadas, 
rumor  de  besos  o  de  espadas, 
pompas  de  túmulo  o  de  altar: 
pienso  en  vivir  como  en  un  cuento, 
al  través  de  un  encantamiento 
que  no  tuviese   despertar  . .  . 

Ser  el  espectro  de  un  navio, 
que,  entre  las  olas,  va  sombrío, 
bajo  la  música  estelar, 
mientras  que  escapan  en  un  vuelo 
exhalaciones  desde  el  cielo, 
fosforescencias  sobre  el  mar .  .  . 

Ser  como  río  que  se  aleja 
y  que  parece  que  se  queja 
del  espectáculo  que  ve : 
ser  como  nube  que  se  dora 
o  como  árbol  que  se  enflora, 
sin  importales  el  (por  qué. 

Esta  es  la  vida  que  yo  ansio ! 
Ser  todo  ensueño  y  todo  mío, 
indiferente  al  bien  y  al  mal  ; 
y,  sin  virtud  y  sin  pecado, 
pasar  los  siglos  encefrado 
en  una  torre  de  cristal 


LA  VIDA  NAUFRAGA 


BUSCO,  obstinadamente,  sólo  un  metro  cuadrado 
de  tierra,  en  que  los  hombres  me  dejen  levantar 
una  torre  muy  alta,  como  nadie  ha  soñado  . .  . 
y  cuando,  al  fin,  lo  encuentro,  la  vida  me  echa  al  ruar  1 

Sólo  un  metro  cuadrado  busco  de  tierra  ñrme . . . 
(Tal  el  "punto  de  apoyo"  que  pidió  el  sabio  aquel)  : 
que  en  él  si  no  la  torre  que  soñé  construirme, 
plantarían  mis  manos  un  rosal  y  un  laurel. 

Cuantas  veces  me  empeño  por  poner  a  mi  ensueño 
una  base  tranquila,  cierta  voz  dice  :  — ¡  Andar ! 
En  vez  de  árbol  que  arraiga,  soy  apenas  un  leño 
condenado  al  insomnio  convulsivo  del  mar . . . 

Este  metro  cuadrado  que  en  la  tierra  he  buscado, 
vendrá  tarde  a  ser  mío.  Muerto,  al  fin,  lo  tendré  . . . 
Yo  no  espero  ya  ahora  más  que  un  metro  cuadrado 
donde  tengan  un  día  que  enterrarme  de  pie ! 


ÚNICA  ESCLAVITUD 


CADA  mujer  que  S€  impuso  a  mis  nervios 
ha  sabido  filtrarse, 
como  un  ácido  corrosivo,  hasta  lo  más  hondo 
de  mi  naturaleza  deleznable; 
y  yo  que  alardeo  de  abrir  mi  trocha  en  la  vida 
con  la  filuda  hacha  de  mi  carácter, 
yo  que  clavo  sobre  las  trincheras  de  la  mala  suerte 
las  banderas  desplegadas  de  mis  estrofas  verticales, 
yo  me  siento  vencido  por  las  gracias 
y  las  ternuras  y  las  piedades 
de  las  mujeres,  que  en  mis  versos 
van  como  encaramadas  en  dóciles  elefantes  . . . 

Amor:  yo  nunca  te  he  falseado 

en  galanterías  fugaces, 

ni  en  donjuanismos  calculadores  y  perversos, 

ni  en  ficciones  que  levantaran  sólo  castillos  en  el  aire. 

He  amado  por  igual  a  la  estrella  imposible 

y  a  la  luciérnaga  fácil, 

a  la  mariposa  de  un  platonismo  fúlgido 

y  a  la  cantárida  de  una  sensualidad  miserable; 

y  todas  las  mujeres  me  han  dejado  la  marca 

de  una  esclavitud  cobarde. 


18 
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sin  que  pudiese  nunca 

el  envenenado  puñal  arrancarme 

y  sentirme,  al  fin,  dueño 

de  una  indiferencia  redentora  e  insuperable. 

Casi  todos  los  sufrimientos 

que  extorsionan,   dantescamente,  mis  afanes, 

provienen  de  esas  aguas  malditas 

en  que  he  tenido  que  bañarme. 

No  olvido,  no  puedo  olvidar  a  una  sola 

mujer  de  las  muchas  que,  en  mis  soledades, 

se  sentaron  a  la  orilla  de  mi  lecho  blando 

y  pasaron  sus  dedos  por  mi  cabellera  amable  .  .  . 

¡  Oh,  si  yo  fuese  libre ! 

i  Oh,  si  yo  olvidase ! 

¡  Oh,  si  yo  supiese  desafiar  la  vida 

'sin  recordar  ya  para  nada  a  nadie! 

Pero  es  inútil :  amaré  siempre 

aún  a  las  mismas  que  ya  no  me  amen ; 

y  me  preguntaré  a  solas 

sin  contestarme : 

¿A  quién  amo  más?  ¿A  la  que  siempre  espera 

mi  regreso  a  sus  brazos  casi  fraternales, 

con  una  sonrisa  de  castidad  en  los  labios 

y  una  mirada  de  angustia  en  sus  ojos  de  mártir? 

¿O  a  la  que,  a  mis  pies,  de  rodillas, 

quiso  a  mis  muslos  abrazarse, 

para  jurar  por  el  Dios  de  sus  mayores 

que  me  adoraba  como  a  un  ídolo  de  otras  Edades? 

¿O  a  la  que,  en  el  fondo  de  los  tiempos, 

me  reservara  el  culto  de  sus  afectos  ancestrales, 

esperando  en  siglos  el  minuto 

de  asomar  su  cabeza  bajo  la  lona  de  mi  carpa  errante? 
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¿o  a  la  que  a  mí  viene,  toda  de  oro  y  blanco, 

cual  una  visión  aladinesca,  a  entregarme 

el  ramillete  pudoroso 

de  sus  aún  no  desabrochados  azahares? 

Todas,  todas,  al  ser  mías, 

•en  cuerpo  o  alma,  un  solo  instante, 

me  han  hecho  suyo  para  siempre; 

y  es  así  cómo  sufro  un  dolor  multiplicado  y  perdurable. 

i  Ah !  Pero  no  lastima 

la  fortaleza  de  mi  carácter, 

esta  condición  de  sentimentalismo 

que  me  flexibiliza  sin  debilitarme ; 

porque  yo  sé  que  el  estoque  bien  templado 

vibra  todo  él  en  curvas  ágiles 

y  para  entrar  seguro  al  choque 

dóblase  contra  el  suelo  en  genuflexiones  elegantes  . . . 


RATOS  DE  SILENCIO 


HAY  en  nuestras  pláticas  a  ratos 
unas  lagunas  de  silencio,  en  que  se  quedan 
las  palabras   dormidas 
y  los  ojos  preguntan  y  contestan 
y  desde  lejos  se  hablan 
con  el  abecedario  de  las  estrellas. 

¿Qué  es  lo  que  pienso,  entonces? 

¿Qué  es  lo  que,  entonces,  piensas? 

Acaso  se  desprenden  nuestras  almas 

de  las  terrenales  miserias 

y  flotan  sobre  nosotros  mismos, 

como  los  perfumes  sobre  las  resinas  que  se  queman 

Si  yo  pudiese  entonces 

entre  mis  manos  duras  coger  tus  manos  tiernas 

y  acercar  ávidamente  a  tus  ojos  de  Musa 

mis  ojos  de  Poeta, 

¡  qué  inútil  me  parecería  la  palabra, 

para  decirte  lo  que  con  mi  silencio  te  dijera! 

Yo  he  encontrado  en  esos  instantes 

el  camino  por  donde  se  va  a  la  Vida  Eterna : 

un  silencio  infinito 

de  lírica  elocuencia. 
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como   una  página   en  blanco, 

donde  los  ojos  leen  lo  que  desean  . . . 

Para  expresar  lo  que,  entonces, 

tu  alma  y  mi  alma  conversan, 

no  bastaría  un  verso  lánguido 

que  en  sus  articulaciones  tuviera 

el  rumor  insinuante 

con  que  se  desencarruja  una  seda: 

urgiríase  un  arpa 

de  las  más  susceptibles  cuerdas, 

en  que  mis  manos   fuesen  con  blandura 

arrancando   una  melodía  sentimental  y  lenta; 

o  un  vasto  juego  de  ánforas  cristalinas, 

sobre   cuyos   húmedos   bordes   las   suaves  yemas 

de  tus  ágiles  dedos  ensayaran 

un  copólogo  de  voluptuosidades  intensas  . . . 

¡  No !  No  se  puede  instrumentar  la  palabra, 

para  decir  lo  que  se  queda 

oculto  en  esos  ratos 

de  silencio,  en  que  Dios  es  el  que  piensa ! 


LOS   OJOS  DE   LA   AMADA 


EN  las  dormidas  aguas  de  tus  ojos  profundos, 
hay  un  dolor  extático ;  una  melancolía 
serena ;  un  algo  como  nostalgia  de  otros  mundos ; 
una  angustia  de  viaje,  de  adiós,  de  lejanía. . . 

¿Tus  ojos  son  los  ojos  de  la  Bella  Durmiente, 
de  una  Reina  católica  o  de  Santa  Lucía? 
No  sé;  pero  tus  ojos  piensan  en  una  fuente 
sobre  cuyos  cristales  se  va  muriendo  el  día . . . 

Parécenme  estar  llenas  de  sueño  tus  miradas; 
porque  tal  vez  se  sienten  demasiado  cansadas 
de  contar  florecillas  pof  los  largos  senderos, 
de  acariciar  palomas,  de  apacentar  corderos  . . . 

Cada  mirada  tuya   deja  al  partir  la  estela 
imperceptible  y  suave  de  un  pájaro  que  vuela  . . . 
Amor  sin  arrebatos  y  dolor  sin  enojos, 
adormiladamente   sonríes  con  los  ojos : 
ojos  arrulladores  que  mecen  con  cariño, 
en  un  vaivén  de  cuna,  cuanto  hay  en  mí  de  niño ; 
ojos  que,  aposentando  dentro  de  la  pupila 
la  tristeza  imponente  y  orgullosa  y  tranquila 
de  esta  América  enorme  que  mi  verso  interpreta, 
colocan  a  flor  de  alma  cuanto  en  mí  hay  de  Poeta. 
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Tú  has  recogido  en  ellos  la  gravedad  silente 
del  Ande  —  que  recorre  como  yo  el  Continente,  — 
la  romántica  pompa  de  mis  densas  montañas 
(yo  sé  de  dos  cocuyos  en  bosques  de  pestañas  . . .) 
y  el  zigzag  majestuoso  con  que  avanzan  mis  ríos  . . . 

¿Mis  Poemas  son  tuyos  o  tus  ojos  son  míos? 


LA  VOZ  DE  LA  AMADA 


U  voz  es  un  desmayo  de  sílabas :  un  lento 
curso  de  aguas  profundas,  sobre  las  que  una  floja 
rama  deja  en  el  viento  (tal  es  el  movimiento 
de  tus  palabras  sueltas...)  caer  hoja  tras  hoja. 


T 


Hablas  como  una  angustia,  con  los  ojos  al  cielo: 
voz  de  mártir  cristiana,  tu  voz  arrulla  el  duelo 
de  las  almas  enfermas,  la  vejez  de  las  rosas 
y  el  candor  de  las  aves  y  de  las  mariposas  . .  . 

Voz  encantada,  como  si,  en  el  misterio  de  v\.d 
fuente,  al  caer,  sonara  la  imagen  de  la  Luna; 
voz  suplicante  como  para  el  —  ''Ave  María" 
o  para  el  —  "No  te  vayas,  Romeo,  todavía"  . . . 

¡  Oh  tu  voz  insinuante  de  notas  plañideras ! . . . 
¿Salió  de  los  abismos?  ¿Cayó  de  las  esferas? 
i  Oh  tu  voz  dolorida  de  músicas  extrañas ! . . . 
¿Durmió  sobre  los  mares?  ¿Pasó  por  las  montañas? 

Habíame  de  las  noches  bordadas  de  centellas, 
sobre  unos  mares  negros  en  que  nadan  estrellas ; 
habíame  de  la  andina  cordillera,  en  que  salta 
el  torrente  más  loco  de  la  cumbre  más  alta ; 
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habíame  de  las  selvas  milenarias,  en  donde 
la  historia  de  las  tribus  primitivas   se   esconde, 
o  de  algún  panorama  por   donde   se   derrama 
un  río  como  letra  que  busca  un  monograma  . . . 

Tú  sabes  que  mi  Torre,  que  es  de  cristal  de  roca, 
se  levanta  en   la  cumbre   de   la    Melancolía. 
Deja  oir  cómo   suenan  mis  versos  en  tu  boca .  . . 
Quiero  que,  de  este  modo,  tu  voz  llegue  a  ser  mía ! 


EPISTOLARIO  DEL  AMOR  ROMÁNTICO 


Epístola  a  Don  Juan 

Recibí,  gran  señor,  la  fina  esquela 
en  que  me  invitas  a  calzar  tu  espuela 
e  ir  de  caza  detrás  de  una  gacela. 

Loo  tus  cinegéticos  blasones ; 
pero,  como  otras  son  mis  aficiones, 
yo  prefiero,  señor,  cazar  leones. 

Yo  suelo  perseguir  en  mis  montañas 
no  gacelas  cual  tú,  sino  alimañas  . . . 
Una  mujer  me  tuvo  en  sus  entrañas; 

y  de  fortuna  tal  enamorado, 

si  una  mujer  me  hiere  en  el  costado, 

yo  la  sangre  le  doy  que  otra  me  ha  dado. 

Pláceme  galantear  a  las  mujeres; 
pero  lejos  estoy  de  ser  como  eres : 
yo  hago  una  religión  de  mis  placeres. 
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Afecto  le  consagro  a  la  que  me  ama, 

como  el  que  debe  el  pájaro  a  la  rama ; 

y  creo  mucho  en  Dios  y  algo  en  mi  dama. 

A  veces,  en  mi  erótica  demencia, 
me  exhibo  con  tu  cínica  apariencia, 
pero  no  me  deformo  la  conciencia ; 

y  hasta  en  mis  aventuras  más  galantes, 
sólo  a  calzar  me  llego  con  los  guantes 
de  tus  depravaciones  elegantes  ... 

Amo  a  quien  digo  amor;  y  me  embeleso 

en  abrir  con  la  llave  de  mi  beso 

un  corazón,   entrarme ...   y   quedar  preso. 

Aunque  tu  egregia  falsedad  me  admira, 
no  sé  endulzar  con  mieles  de  mentira 
las  notas  de  mi  amor  ni  de  mi  lira ; 

y  si  acaso  mentí,  fué  por  ayuda, 
pues  la  mentira  que  provoca  duda 
es  el  rubor  de  la  Verdad  desnuda  . . . 

Alguna  vez,  Don  Juan,  mano  inexperta 
de  inquietud  virginal,  llamó  a  mi  puerta: 
yo  se  la  abrí,  mas  la  mantuve  abierta. 

Alguna  vez,  Don  Juan,  cierta  inocente 
tendió  hacia  mí  su  beso   dulcemente : 
yo  huí  del  labio,  y  la  besé  en  la  frente . . . 

Y,  así,  fuera,  en  verdad,  injusta  gala 
probar  a  armarme  de  puñal  y  escala, 
cuando  armado  estoy  ya  de  lira  y  ala. 
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Cortés,  mas  vana  invitación  me  has  hecho: 
jamás  contigo  iré  de  cacería, 
porque  sé  que  en  el  fondo  de  mi  pecho 
me  queda  algo  de  niño  todavía  .  . . 

II 

Epístola  a  Doña  Inés 

Confieso  con  dolor,  mi  bella  amiga, 
que  ya  sé  que  en  tu  hogar  se  te  castiga 
y  mal  se  te  hace  por  que  bien  se  diga. 

Tú  que  sabes  también  con  qué  pureza, 
dentro  de  mí,  tu  lírica  belleza 
sube  del  corazón  a  la  cabeza, 

y  cómo,  en  el  amor  que  por  ti  aliento, 
de  lo  más  hondo  de  mi  ser  te  siento 
llegar  a  mi  más  alto  pensamiento; 

tú  encontrarás  injusto  tal  cuidado, 
hacia  el  que  astutamente  no  ha  violado 
tus  puertas  con  ganzúas  de  pecado. 

¿No  saben  que  el  rigor,  mi  dulce  dueño, 
suele  avivar  el  amoroso  empeño, 
porque  hace  realidad  lo  que  era  ensueño? 

Para  el  amor  que  sin  por  qué  te  inspiro, 
este   huracán    en    que   te   envuelvo   y   giro 
es  menos  huracán  que  tu  suspiro. 

Así  es  cómo,  burlando  tal  intento, 
despiértanse,  por   fuerza   del   tormento, 
en  ti  el  ardid  y  en  mí  el  atrevimiento. 
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Voy  a  pensar  en  lo  que  no  he  pensado; 
y  más  temor  que  cuando  esté  a  tu  lado, 
me   debieran   tener   desesperado. 

Quiérote  yo,  pero  de  tal  manera 
que,  por  tanto  quererte,  no  quisiera 
hacerte  conocer  mi  angustia  fiera : 

no  conozcas  mejor  las  penas  mías; 
porque  al  saber  tan  largas  agonías, 
por  quererme  hacer  bien  me  olvidarías. 

Debiera  amarte  sin  que  tú  me  amaras, 

para  que  nunca  desfilar  miraras 

mis  nubes  negras  por  tus  noches  claras. 

Conprender  que  es  osado  nuestro  anhelo, 
es   sentir  el  glorioso  desconsuelo 
de  ser  pantano  y  reflejar  el  cielo. 

Te  amo,  porque  en  la  sed  que  me  tortura 
ardiendo  estoy  de  brega  y  de  locura ; 
y  tú  eres  una  fuente  de  agua  pura. 

Es  en  vano  que  el  cuervo  entre  en  mis  salas 
a  decir  ¡Nunca  más!  sobre  mi  Palas 
y  a  apagar  mis  antorchas  con  sus  alas. 

La  esperanza  es  capaz  del  heroísmo ; 
y  tengo,  contra  todo  escepticismo, 
una  fuerza  mayor :  la  fe  en  mí  mismo. 

Aunque   de  mí   te   alejen,   serás  mía: 
dilo,  cuando  te  enferme  de  tristeza 
ese  rigor  que  ofende  mi  hidalguía 
y  que   a   la  vez  calumnia   tu  pureza. 
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III 

Epístola  al  Comendador 

A  vos,  noble  señor,  a  quien  Dios  guarde, 
quiero  mostrar,  sin  licencioso  alarde, 
el  sacro  fuego  que  en  mis  venas  arde, 

para  que  vos,  después  de  haberlo  visto, 
muerte  me  deis,  ya  que  por  él  existo, 
o  a  mí  os  unáis  en  el  amor  de  Cristo. 

Aunque  os  engañe  frágil  apariencia, 
en  vano  buscaréis  en  mi  conciencia 
una   sola   intención    sin   transparencia: 

no  soy,  noble  señor,  el  libertino 
que  recoge  la  flor  de  su  camino 
y  la  deshoja  en  su  ánfora  de  vino; 

que  sólo  soy  el  pecador  cansado, 
que  se  quiere  curar  a  vuestro  lado 
de  todas  las  fatigas  del  pecado. 

Doña  Inés  es  a  mi  lo  que  la  venda 
a  la  herida  mortal,  lo  que  la  tienda 
al  capitán  rendido  en  la  contienda : 

es  la  panoplia  en  que  el  reposo  puedo 

hallar  para  mi  espada  de  Toledo, 

que  conoce  el  cansancio,  aunque  no  el  miedo. 

Pues  bien,  noble  señor,  si  todavía 
esgrimiera  mi  espada,  no  sería 
contra   vuestra    romántica   hidalguía; 
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porque  ya  sé  el  legítimo   derecho 

de  cuanto  habéis  dudado  y  habéis  hecho: 

y  si  ésa  es  vuestra  espada,  éste  es  mi  pecho. 

Doña  Inés  os  dirá  si  es  que  atrevido 

puse  en  su  corazón  torpe  latido, 

en  sus  pies  alas,  ruegos  en  su  oído: 

ella  os  dirá  si  me  mantuve  preso 
en  casta  timidez  o  si  en  mi  exceso 
apagué  mi  suspiro  con  su  beso; 

y  cuando  os  convenzáis  de  que  no  en  vano 
crucé  yo,  sin  mancharme,  el  lodo  humano, 
con  guirnalda  en  cabeza  y  lira  en  mano, 

reprimid   vuestras   cóleras   conmigo, 

fiad  en  lo  que  hago,  creed  en  lo  que  digo, 

envainad  vuestra  espada  y  sed  mi  amigo  . . . 

Y  si  no  os  plazco  para  tal  doncella, 
tendré  el  orgullo  de  no  hacerla  mía; 
que  cuando  no  supiese  cuidarse  ella, 
yo  mismo,  contra  mí,  la  cuidaría. 
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SENTIMENTAL 


VIVIR  quisiera  indiferente  a  la  mujer; 
y  resistir  la  tentación 
o  ser  un  cínico  tirano  del  placer, 
y  no  un  esclavo  de  mi  propio  corazón . . . 

¿  Por  qué  he  nacido 

a  padecer  de  esta  inquietud  sentimental? 

Cada  palabra  de  mujer  pone  en  mi  oído 

la  tentación  irresistible  del  silbido 

de  una  serpiente  hipnotizada  por  una  flauta  de  cristal . . . 

Estrella  trágica  es  la  mía, 

bajo  la  cual  la  poesía 

toda  hecha  está  de  fantasía  y  de  emoción  . . . 

Corre  en  mis  nervios  el  temblor  de  una  agonía, 

en  que  emoción  y  fantasía  van  engendrando  una  canción. 

Y  como  esclavo,  así,  el  Poeta 
de  su  emoción  y  fantasía  llega  a  ser, 
la  mujer  débil  que  el  espíritu  me  inquieta 
me  hace  sentir  debilidades  de  mujer . . . 

Siempre  en  mi  empeño 
para  vencer  a  una  mujer,  vencido   fui. 
Toda  mujer  de  la  que  un  día  he  sido  dueño, 
se  ha  adueñado  de  mí ! 
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Cual  lo  estuviese  un  veterano  de  su  herida, 
puedo  orgulloso  estar  también  de  mi  dolor . . . 
El  corazón  me  duele  ya  de  amar  la  vida, 
pues  lo  que  me  hace  amar  la  vida  es  el  amor. 

Vivir  quisiera  absorto  siempre  en  el  paisaje, 
hasta  sentirme  también  puro  como  un  lis; 
y  no  rendir  a  la  mujer  tanto  homenaje  ... 
I  Si  despertara  bajo  mi  ímpetu  salvaje 
San  Francisco  de  Asís! 

Pero  en  mí  todo  el  franciscano  panteísmo 
sólo  da  el  Arte  a  la  manera  de  una  flor . . . 
Así   quisiera,  ya  cansado  de  mí  mismo, 
el  -elegante  escepticismo 
con  que  se  arroja  en  el  placer  un  gran  señor. 

Y,  entre  el  tumulto  de  mujeres  ya  gozadas, 
que  suplicantes  se  retuercen  en  su  afán, 
pasar  después,  desafiando  las  miradas, 
con  la  arrogancia  desdeñosa  de  Don  Juan . . . 

Prefiero  siempre  ésta  mi  infausta  condición  . . . 

Vivir  no  quiero  indiferente  a  la  mujer, 

ni  resistir  la  tentación, 

ni  ser  un  cínico  tirano  del  placer, 

sino  un  esclavo  de  mi  propio  corazón  . . . 


AL  ANCLA 


NO  sabes  tú  de  un  barco  que  pasa  por  tus  mares, 
anclando  breves  horas  en  tu  nativo  puerto, 
con  la  marinería  desatada  en  cantares 
para  olvidar  la  angustia  de  su  destino  incierto  ? . . . 

Este  barco  ha  llegado  de  muy  lejos  . . .  ¡  Oh  el  día 
en  que  arriba,  en  los  siglos,  a  tus  costas,  en  donde 
el  carey  transparente  sobre  el  agua  se  cría 
y  la  perla  en  la  gracia  de  su  estuche  se  esconde. 

En  el  barco  he  venido  corriendo  una  aventura, 
como  en  sus  naos  viejas  mis  abuelos  hispanos : 
si  ellos  con  cruz  al  pecho  y  espada  a  la  cintura, 
yo  estoy  con  una  lira  temblorosa  en  las  manos. 

Viajando  estoy  de  incógnito,  a  modo  de  un  Monarca, 
para  que,  así,  se  ignore  por  todos  mi  osadía. 
Desde  lo  alto  del  mástil,  mi  corazón  abarca 
anchura  tal  que  logra,  con  verte,  hacerte  mía  . . . 

Todos  a  tierra  saltan;  yo,  no:  me  siento  atado 
al  mástil  como  Ulises  ...  El  temor  me  encadena. 
No  salto  a  tierra  para  no  escapar  a  tu  lado, 
con  acordarme  sólo  de  tu  voz  de  sirena  . . . 
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Desde  la  borda  veo  desdoblarse  el  paisaje, 
cual  si,  en  la  maravilla  de  una  sensual  pintura, 
un  abanico  mágico  abriese  el  varillaje, 
decorativamente,  detrás  de  tu  figura. 

Retratada  en  el  fondo  te  ve  mi  fantasía ; 
y  me  voy  olvidando  de  cielo,  tierra  y  mar, 
al  lento  son  del  coro  de  la  marinería, 
que  en  cantos  desahoga  sus  ganas  de  llorar . . . 

Quizás  el  barco  busque  la  Isla  misteriosa, 
en  que  está,  há  muchos  años,  un  tesoro  escondido, 
sobre  el  cual  el  cadáver  de  un  Pirata  reposa 
y  las  fieras  difunden  el  pavor  de  su  aullido. 

El  Piloto  del  barco,  según  me  ha  dicho,  es  griego. 
Te  confieso :  el  detalle  me  inspira  una  sospecha. 
¿  No  estaré,  ya  por  siglos,  soñando  ?  .  . .  Yo  te  ruego 
que,  para  despertarme,  tu  amor  me  hunda  una  flecha 

Pienso  en  los  Argonautas  y  otros  lobos  mayores  . . . 
Sueño  con  ser  el  mismo  Pirata  que  hubo  muerto 
en  la  Isla ;  y,  despierto,  vuelca  un  cesto  de  flores 
sobre  el  tesoro  oculto,  tiempo  hace,  en  el  desierto  . . . 

Por  eso,  con  porfía  que  arrastra  la  cadena 
del  ancla  entre  aventuras  y  sobre  tempestades, 
soy  el  Pirata  antiguo  que  va,  hecho  un  alma  en  pena, 
recorriendo  tus  costas,  como  en  otras  Edades  . .  . 

Ya  el  carey  y  la  perla  te  hablarán  algún  día 
del   Poeta  que  hoy  pasa  mecido  por  el  mar 
y  que,  mezclado  al  coro  de  la  marinería, 
en  cantos  desahoga  sus  ganas  de  llorar 


EL  ZAPATERO  DE  LA  CENICIENTA 


SI  bajo  tu  aspecto  de  oveja  inocente 
no  te  adivinaran,  Cenicienta  mía, 
la  estrella  que  un  día  te  cayó  en  la  frente, 
desde  tus  dos  ojos  te  denunciaría  .  .  . 

Esos  ojos  tuyos  de  brillo  angustiado, 
borrachos  de  ensueño,  locos  de  pasión, 
son  como  dos  chispas  que  se  te  han  saltado 
de  la  brasa  roja  de  tu  corazón  . . . 

¿  Te  acuerdas  ?  . . .  ¿Te  acuerdas  de  cuando  en  tu  casa 
cocinar  te  hacían  ?  ¡  Reina  del   fogón ! 
Desde  entonces  tienes  corazón  de  brasa, 
cabellera  de  humo  y  ojos  de  carbón. 

¿No  oyes  de  las  violas  el  arrullo  blando?  . . . 
Es  el  baile  regio  . . .  Tu  Príncipe  amigo, 
aunque  se  fastidia,  te  sigue  esperando ; 
pero  es  sólo  en  gracia  de  que  estás  conmigo . . . 

Yo  te  retuviese;  mas  tu  Hada  madrina 
quiere  que  esta  noche  vayas  a  bailar: 
te  viste  con  blanca  seda  de  la  China 
y  ciñe  a  tu  frente  rama  de  azahar. 
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Pues  ya  que  no  puedo  besarte  en  la  frente, 
zapatero  tuyo,  me  arrodillaré, 
para,  así,  tomarte,   resignadamente, 
con  un  solo  beso  medida  del  pie . . . 

¿Sabes  por  qué  intento,  como  fin  de  cuento, 
zapatero  tuyo   ser  en  mi   canción? 
Porque  al  elevarte  con  el  pensamiento, 
siento  tu  pie  encima  de  mi  corazón! 


EL  LOBO  ENAMORADO 


TEN  piedad  de  tu  lobo,  Caperucita  Roja ! 
Aunque  sigo  siendo  amo  del  bosque  secular, 
ya  el  colmillo  está  débil  y  la  garra  está  floja: 
¡me  faltan  fuerzas  para  llegarte  a  devorar! 

Pienso,  j  ay !  que  ya  muy  tarde  te  encontré  en  mi  camino 
si  fuera  en  otros  tiempos,  ¡  qué  suntuoso  festín 
diérame  en  el  encanto  de  tu  cuerpo  divino, 
con  sabor  a  canela,  con  olor  a  jazmín  . . , 

Cuéntale  a  la  Abuelita  todo  el  mal  que  me  han  hecho 
pídele  que  me  tome  bajo  su  protección; 
y  que  sólo  me  deje  reposar  en   su  lecho, 
para  en  él  apretarte  contra  mi  corazón . . . 

Caperucita  Roja :  yo  sé  que  tú   eres  buena. 
Tú  eres  buena  conmigo  como  nadie  lo  fué. 
¿La  herida  de  mi  flanco  no  te  da,  acaso,  pena? 
¿  Por  qué  no  arrancas,  dime,  la  espina  de  mi  pie  ? 

Estoy  enamorado  de  ti,  Caperucita . . . 
¿Enamorado  un  lobo?  Sí:  un  lobo.  ¿Y  por  qué  no? 
Tu  espejo  te  habrá  dicho  cómo  eres  de  bonita ; 
que  cómo  eres  de  buena  ya  te  lo  he  dicho  yo. 
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Si  yo  fuese  Poeta  —  tal  me  siento  a  tu  lado !  — 
escribiría   un   cuento    de    profunda    intención, 
para  narrar  mis  cuitas  de  lobo  enamorado, 
que  se  arroja  a  tus  plantas  aullando  una  canción . . . 

Se  acabó,  pues,  tu  cuento,  Caperucita  Roja!... 
Este  lobo  es  un  lobo  que  llega  a  tu  país 
en  son  de  paz,  y  trémulo  a  tus  plantas  se  arroja  .  . . 
Este  es  el  lobo  hermano  de  Francisco  de  Asís. 

Caperucita  Roja,  ten  piedad  de  tu  lobo ! 
Cúbreme  de  caricias  y  acógeme  en  tu  hogar : 
ya  ves  que  no  te  mato,  ni  siquiera  te  robo; 
i  pero  bien  que  quisiera  llegarte  a  devorar ! . . . 


POUPEE 


MUÑECA  mía  de  carne  y  hueso : 
dame  el  confite  que  hay  en  tu  beso 
y  unta  mis  labios  con  tu  carmín. 
Deja  que  indague,  discretamente, 
náufrago  entre  olas  de  encaje  hirviente, 
si  estás   rellena  con  aserrín  . . . 

¿  Qué  artista  te  hizo  de  porcelana  ?  . . . 
Copió  en  tu  boca  la  viva  grana 
con  que  parece  que  arde  un  clavel . . . 
Puso  en  tus  ojos  sabios  hechizos, 
polvo  de  estrellas  sobre  tus  rizos, 
canela  fina  bajo  tu  piel . . . 

Te  vistió  luego  toda  de  seda  . . . 
Crujiente  enagua  les  hace  rueda 
a  los  zapatos,  en  que  el  charol 
brilla  de  modo  que  me  imagino 
que,  adelantándose  a  mi  destino, 
te  está  besando  los  pies  el  Sol. 

Vibrante  y  ágil,  preciosa  y  fina, 
entre  las  cejas  de  tinta  china 
metido  tienes  acaso  un  plan, 
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ya  que  no  hay  nadie  que  los  soporte 
cuando  movidos  por  un  resorte 
tus  grandes  ojos  vienen  y  van  .  .  . 

Pero  no  creas  que  tú  me  inspiras 
serios  cuidados  cuando  me  miras : 
ya  pasó  el  tiempo  del  Gran  Rey  L,uis; 
y,  así,  deduzco  por  tu  vestido, 
el  que  no  hay  duda  de  que  has  venido, 
en  una  caja,  desde  París. 

Te  han  dado  cuerda,  seguramente, 
para  que  vayas  entre  la  gente 
siempre  orgullosa  de  tu  papel ... 
Muñeca  linda :  bien  que  lo  has  hecho ; 
mas  si  no  tienes  cuerda  en  el  pecho, 
deja  que  ponga  mi  oído  en  él . . . 

Muñeca  linda  de  porcelana: 
por  ti  recuerdo  la  de  mi  hermana, 
que  en  manos  mías  ¡  ay !  se  quebró. 
Ya  no  te  pido  beso  ni  abrazo ; 
pero  no  pienses  que  te  rechazo, 
sino  que  temo  quebrarte  yo . . . 

Para  estar  libre  de  un  disparate, 
póngote  dentro   de  escaparate 
donde  te  miro  por  un  cristal, 
cual   presidiendo,  muñeca  mía, 
toda  la  humana  juguetería 
desde  la  altura  de  un  Ideal ! 


EL  GATO  BANDIDO 


D 


EBO  confesarte  que  me  cansa  el  arte 
de  hacer  papel  siempre  de  gato  bandido; 
y  que  un  día  de  estos  me  iré  a  cualquier  parte 
donde  nadie  pueda   saber  lo  qué  he  sido . . . 


¡Oh  si  tú  pudieses  ser  la  Cenicienta 
y  si  te  obligasen  luego  a  cocinar, 
mi  melancolía,   como  es    friolenta, 
buscaría  el  grato  calor  de  tu  hogar! 

Quiero  ser,  por  obra  de  tu  Hada  madrina, 
para  hilar  apenas  mis  sueños  dorados, 
un  gato  tranquilo  siempre  en  tu  cocina, 
harto  de  aventuras  ya  por  los  tejados  . . . 

Gato  que,  clavándote  ojos  de  malicia, 
sentiría  el  roce  de  tu  mano  buena 
sobre  el  lomo  arqueado  bajo  tu  caricia  . . . 
(¡Si  hoy  me  la  pasases  sobre  la  melena!) 

Me  regalarías  con  un  buen  pedazo 

de  carne  . . .  ¡  Oh  la  carne !  \  Oh  impulsos  perversos ! 

Y  yo  jugaría  sobre  tu  regazo ; 

y  me  ovillaría,  runruneando  versos  . . . 
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Si  un  leve  mordisco  o  un  fino  arañazo 
a  sufrir  llegases  acaso  de  mí, 
gozar  yo  te  haría,  curvo  el  espinazo, 
del  restregamiento  de  mi  frenesí . . . 

Tú  me  curarías  de  este  esplín  felino, 
con  que,  en  mi  bostezo,  proyéctase  el  plan 
de  asaltar  la  jaula  donde  fluye  un  trino 
o  perseguir  sombras  que  vienen  y  van  .  .  . 

Sintiéndome  tigre,  nada  extraordinario 
fuera  que,  en  un  resto  de  instinto  feroz, 
quisiese  yo  un  día  cazarte  el  canario 
que,  en  jaula  de  oro,  tienes  en  la  voz. 

Como  tn  los  afanes  de  tal  cacería, 
osárate  un  beso  robar  mi  inquietud, 
tu  Hada  protectora  golpe  me  daría 
tan   fuerte,  con   una  vara  de  virtud. 

que  el  gato  bandido,  lleno  de  tristeza, 
se  convertiría,  por  fin,  en  ratón, 
condenado  a  irse  quizás  de  cabeza 
dentro  de  la  trampa  de  tu  corazón. 


EL  MADRIGAL  DE   BARBA  AZUL 


SUBE  a  mi  torre,  mi  buena  hermana  . . . 
(No  olvides  sólo  que  es  de  cristal; 
y  se  podría  por  lo  liviana 
romper,  si  dieses  un  paso  mal . .  .) 

Sube  a  mi  torre.  Desde  su  altura, 
te  será  fácil  el  mirar  si 
vienen  dos  ojos  por  la  llanura  , . . . 
aunque  sospecho  que  están  ya  aquí. 

Vivo  esperando  yo  unos  dos  ojos 
que  abran  las  puertas  de  mi  prisión, 
donde  me  tienen  que  hallar  de  hinojos 
en  una  inútil  imploración  . . . 

La  boca  seca  de  tanto  beso, 
la  íira  ronca  de  tanto  son, 
se  me  figura  que  vivo  preso ; 
pero  I  ay !  no  dentro  de  un  corazón. 

Volcando  el  cofre  de  mis  placeres, 
de  mis  ensueños  rasgando  el  tul, 
desfilar  hago  siete  mujeres, 
como  en  la  historia  de  Barba- Azul. 
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Ya  seis  mujeres  han  sido  mías; 
pero  yo  de  ellas  lo  he  sido  más. 
(Pagué  tan  caro  mis  alegrías 
que  no  quisiera  ver  hacia  atrás..,) 

Gasté  la  vida,  mi  hermana  buena, 
con  ellas  tanto  que  tú  quizás 
—  ya  no  conmigo  —  con  mi  alma  en  pena 
es  solamente  que  hablando  estás  .  . . 

Yo  también  tengo  mi  cuarto  oscuro, 
donde  prohibo  que  entres  jamás, 
pues  si  en  él  entras  ten  por  seguro 
que  al  suelo  caes  o  un  grito  das : 

allí  están  muertas  seis  ilusiones, 
de  pie  y  en  trágica  expectación ; 
y  desangrándose,  allí,  en  canciones, 
hay  seis  pedazos  de  un  corazón  ... 

Ya  que  soy  uno  de  tus   Poetas, 
de  mis  ensueños  rasgando  el  tul, 
asoma  ...  y  mira  si  están  completas 
las  siete  esposas  de  Barba-Azul. 

Mujer  que  olvide  quiero  el  pecado 
o  la  inocencia  que  cometí : 
tras  seis  mujeres  que  me  han  matado, 
yo  espero  que  una  muera  por  mí. 


Sube  a  mi  torre.  Desde  su  altura 
te  será  fácil  el  mirar  si 
vienen  dos  ojos  por  la  llanura  , .  . . 
aunque  sospecho  que  están  ya  aquí. 


LA  PLEGARIA  DEL  LOBO 


SAN  Francisco:  a  ti  acudo,  porque  me  siento  lobo 
(lobo  al  que  le  ha  una  oveja  mordido  el  corazón  . . .) 
Yo  dormía  cansado  de  tanto  asalto  y  robo; 
y  una  oveja  muy  mala  me  ha  hecho  daño  a  traición. 

Sí,  Señor  San  Francisco:  yo  sé  de  cierta  oveja 
que,  en  vez  de  que  a  mi  lado  buscase  su  lugar, 
el  corazón  me  ha  hecho  pedazos  . . .  En  mi  queja 
quiero  que  no  la  vayas,  por  Dios,  a  castigar! 

Castigo  que  le  dieses,  fuera  para  mi  daño: 
de  pensar  que  ella  sufre,  muero  ya  de  dolor . . . 
Esto  a  ti,  San  Francisco,  no  te  ha  de  ser  extraño,^ 
porque  es  condición  justa  del  verdadero  amor. 

L^  oveja,  así,  tan  mala  conmigo,  acaso  ignora 
lo  bueno  que  es  un  lobo  cuando  lo  quiere  ser. 
Me  ha  hecho  daño  la  oveja ;  pero  la  muy  traidora 
sabe  que  el  dolor  mismo  se  me  vuelve  un  placer . . . 

Grozo  en  sufrir  por  ella . . .  ¿  No  es  del  enamorado 
complacerse  en  las  llamas  de  su  voraz  pasión? 
Tal  sentí,  en  sueños,  mientras  que  dormía  cansado, 
crujir  los  finos  dientes  dentro  del  corazón  . . . 
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Y  en  sueños,  desde  entonces,  me  siento  devorado 
por  oveja  que  esconde  vengativa  intención. 
¡  Oh  hermano  San  Francisco !  Te  acuso  mi  pecado : 
no  he  perdonado  oveja,  ni  merezco  perdón  ... 

Mi  corazón  de  lobo  cosa  ha  de  ser  tan  dura, 
que,  al  morderlo,  la  oveja  también  sufrió;  y,  así, 
pues  me  lo  hizo  pedazos,  tuve  yo  la  ventura 
de  que  el  filo  gastase  de  sus  dientes  en  mí. 

San  Francisco :  soy  lobo  . . .  ¿  No  eres  hermano  mío  ? 
El  amor  hace  el  cambio  del  dolor  en  placer . . . 
Yo  te  ruego  que,  para  no  morirme  de  hastío, 
le  digas  a  la  oveja  que  me  vuelva  a  morder . . . 


N 


MARFIL 


IÑA :  en  tu  busto  numismático  hay  un  pretérito  perfil, 
digno  del  óvalo  pulido  de  una  medalla  de  marfil. 


Tus  limpios  ojos  reverberan  con  un  dinástico  fulgor, 
que  hace  pensar  en  algún  reino  donde  un  infante  soñador 
vive  diciéndose  tu  nombre,  loco  de  música  y  de  amor. 

Bajo  el  peinado  se  te  esconden  las  breves  y  áticas  orejas, 
<;omo  cansadas  de  oir  ruegos  o  temerosas  de  oir  quejas; 
y  de  la  altura  del  peinado,  cáete  un  rizo  juguetón 
que  te  da  toda  la  elegancia  de  una  pastora  del  Trianón. 

En   tu  nariz,   estremecida 

por  el  perfume  de  la  vida 

hay  una  grave  majestad, 
que  rememora  las  estatuas  de  la  serena  Antigüedad : 

tu  boca  tiene  la  expresión 

de  un  diminuto  corazón ; 
pero  tu  sello  aristocrático   es  la   frescura   de   la  tez, 
«n  que  deshoja  sus  jazmines  una  impecable  palidez. 

Así  las  monjas  de  quince  años,  así  las  rubias  dogaresas, 
así  las  clásicas  vestales  y  las  románticas  princesas  . . . 
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Mística  cera,   casta   luna, 
lírica  hostia,  blanca  flor. 
Eres  tan  pálida  como  una 
melancolía  del  amor  . . . 

Niña:  en  tu  busto  numismático  hay  un  pretérito  perfil, 
digno  del  óvalo  pulido  de  una  medalla  de  marfil. 


■DONDE  ESTOY? 


ME  he  extraviado,  y  no  me  encuentro  . . . 
¿  Qué  camino  habré  tomado  ?  . . . 
Lucero  desorbitado 
que  se  escapó  de  su  centro : 
piedra  que  una  honda  ha  lanzado 
noche  adentro  . . . 

No  sé  qué  afán  de  plumajes 
sobre  horizontes  inciertos 
me  arrastró  por  los  desiertos, 
me  empujó  a  los  oleajes; 
y  con  los  ojos  abiertos 
viví   soñando   paisajes: 
¡  oh  los  viajes  ! 
¡oh  los  puertos! 

Y  por  mar  y  tierra,  así, 

mis  dos  alas  desplumé 

al  viento  en  que  las  abrí ; 

y  tal  mi  alma  repartí, 

que   ¡  quién   sabe  en   donde   esté 

más   de  lo   que  estoy  en  mí 


VIDA   ERRABUNDA 

(Estrofas  de  un  Viaje  Lírico  por  Ciudades  de  Indias) 

I 

CIUDAD  AVENTURERA 

(Puerto  Caribe) 


COMO  compacta  flota  de  pintorescas  naves, 
esta  ciudad  caribe  destácase  ante  el  mar, 
huyendo  a  las  caricias  románticas  y  suaves 
con  que  la  asedia  el  ansia  de  un  bosque  secular. 
Ella  ha  tendido  un  muelle  que  prepara  una  senda 
a  lo  desconocido,   para   lograr   huir, 
por  el  mar,  a  lejanos  países  de  leyenda, 
a  donde  el  viejo  bosque  no  la  puede  seguir  . . . 

El  bosque  arremolina  su  lujuria  de  frondas 

hasta  las  mismas  playas,  en  que  elásticas  ondas 

desmelénanse  en  una  sinfonía  de  amor  ; 

y  la  ciudad  caribe  se  siente  retenida, 

ante  el  mar  atrayente  que  le  habla  de  otra  vida, 

por  los  astutos  lazos  del  bosque  cazador . . . 
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Vegetación  profusa  rompe  el  molde  cerrado 

de  las  calles  y  envuelve,  como  una  telaraña, 

casas,  hoteles,  templos,  que  fingen  un  bordado 

de  las  tapicerías  de  Flandes  o  de  España. 

Dilata  su  ojo  extático  ante  el  bosque,  un  estero; 

y  la  ciudad  de  noche  cobra  pesado  ambiente, 

desde  el  que  cada  foco  de  luz  clava  el  acero 

de  un  flechazo  en  la  angustia  del  mar  fosforescente. 

En   el   muelle,   hay  osada  palpitación   de  lonas, 
en  que  moldea  el  viento  la  redondez  del  mundo : 
bullicio  de  aventuras  por  apartadas  zonas ; 
gesto  de  esplín  con  alas  de  pájaro  errabundo  . . . 
Recuérdanse  los  viajes  de  Simbad  el  Marino; 
el  marfil  de  las  proas ;  los  mares  de  cristal ; 
las   plateadas   sirenas ;   el   áureo   vellocino ; 
cuanto  esconde  en  el  hueco  de  las  velas  de  lino, 
evocativamente,  la  Fábula  Oriental. 

Y  la  ciudad  que  anida  contra  el  mar  y  entre  flores, 
remembrando    aventuras   y   añorando    fragores, 
es  digna  descendiente  de  los  Conquistadores ; 
y  sueña,  así,  nostálgica,  ante  el  mar  imponente, 
exaltada  en  su  ambiente  —  mezcla  de  yodo  y  sal : 
sangre   de  aventureros  gloriosos,   en  torrente 
hincha  las  venas  llenas  de  sol  ecuatorial . . . 

j  Oh  puerto  abierto  al  éxodo :  en  ti  yo  me  he  sentido, 
como   jamás  lo   he   sido,   dueño   de   mi   canción; 
porque  también,  no  en  vano,  tengo  un  muelle  tendido 
a  lo  desconocido,  dentro  del  corazón 
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II 

CIUDAD  DURMIENTE 
(Capital  Provinciana) 


CANTO  el  aburrimiento  de  una  ciudad  cansada 
de  vivir  cuatro  siglos,  sin  que  le  importen  nada 
cosas  maravillosas,   lances  extraordinarios, 
cuanto   ella   ver  no  puede   desde   sus   campanarios, 
bajo  cuya  custodia  la  tiene  presa  un  Hada. 

Hay  un  sabor  litúrgico  en  este  aburrimiento : 
solemnidad   de    rito,    soledad   de   convento, 
éxtasis  de  doctoras,  renunciación  de  ascetas, 
plano  astral  de  sibilas  y  magos  y  profetas  . . . 

i  Oh  la  ciudad  levítica  encerrada  entre  montes, 
cual  la  explosión  de  un  cactus  angustiado  entre  peñas 
lanza  a  lo  alto  cien  cruces  persignando  horizontes, 
en  cien  torres  que  tienen  actitud  de  cigüeñas 

. . .  Calles  estrechas  como  claustros  de  monasterio  ; 
caserones  cerrados  con  afán  de  misterio ; 
ambiente  recogido,  melancólico  y  grave : 
meditación,    silencio,   contricción   y   quebranto. 
Cada  portal  parece  que  es  un  arco  de  nave ; 
cada  balcón  parece  que  es  un  nicho  de  santo  . . . 

La  ciudad  halla  el  eco  de  la  Naturaleza : 
sus   aledaños   tienden   sábanas   de   pereza ; 
su  Sol  vierte  beleño ;  su  horizonte  bosteza ; 
y  sus  cerros  sonríen  por  virtud  de  una  fuente, 
pero  encogidos  de  hombros  indiferentemente  . .  . 
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Nada  turba  el  reposo  de  la  Ciudad  Durmiente  . . . 

El  domingo  la  música  en  la  Plaza  Central 

es  el  sólo  latido  de  emoción  que  se  siente ; 

y  esa  música  es  como  la  caricia  riente 

de  una  mano  en  los  tx)rdes  de  un  copón  de  cristal. 

¡Oh  ciudad  de  Castilla!  ¿Quién  te  puso  en  los  Andes?  . . . 

Sedimento  eres  de  una  Raza  mística  y  fuerte, 

que  paseó  sus  audacias  por  América  y  Flandes, 

que  dio  fe  de  su  vida  más  allá  de  la  muerte ; 

y,  envolviendo  el  martirio  de  la  Cruz  en  laurel, 

fué  creyente  y  guerrera,  fervorosa  y  cruel . . . 

Tal  los  Conquistadores,  que  jamás  indolentes 

al  estéril  reposo  doblegaron  las  frentes, 

a  través  de  su  marcha  por  los  siglos,  es  justo 

que  dejasen,  vaciadas  en  un  molde  robusto, 

heredadas  fatigas  de  Ciudades  Durmientes, 

cual  medallas  de  bronce  donde  hoy  miran  las  gentes 

algún  lema  glorioso  por  debajo  de  un  busto  . . . 

No  sé  por  qué  en  mis  horas  de  ya  madura  calma, 
después  de  haber  vivido  también  mi  tempestad, 
se  me  figura  a  veces  que  tengo  yo  en  el   alma 
una  Ciudad  Durmiente  que  sueña  en  otra  Edad 
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III 

CIUDAD  ARRUINADA 

(Guatemala  de  la  Asunción) 

1776-1917 


YO  no  sé  qué  nostalgia  de  siglos  se  acrisola 
en  tus  despojos  tibios  aún  y  palpitantes : 
tus  ruinas  ciñen  una  romántica  aureola 
que  hace  pensar  en  ruinas  de  muchos  siglos  antes  .  .  . 

Sacsa-Huamán,  Palenke  . . .  Ciudades,   fortalezas, 

templos,  hoy  en  escombros,  que  hunden  la  frente  esquiva 

bajo  un  piadoso  manto  de  prolijas  malezas, 

dan  la  sensación  de  una  tremenda  perspectiva, 

en  la  que  tú  apareces,  con  los  ojos  abiertos 

de  tus  fúnebres  arcos  y  vacías  ventanas, 

como  si  a  tu  conjuro  vieses  que  van  los  muertos 

llegando  desde  edades  obscuras  y  lejanas  . . . 

Ya  no  más  en  tus  torres  anidarán  palomas 
que  aleteando  arranquen  del  bronce  hondo  rumor, 
ya  no  más  tus  ventanas  se  llenarán  de  aromas 
y  músicas  en  lentas  serenatas  de  amor, 
ya  no  más  el  domingo  florecerá  en  la  misa 
con  que  se  emocionaba  tu  augusta  Catedral, 
ya  no  más  la  sonrisa  buscará  la  sonrisa 
por  los  viejos  portales  de  tu  Plaza  Central, 
ya  no  más  del  Palacio  Colonial  en  la  frente 
relumbrará  en  las  noches  el  ojo  del  reló: 
flota  sobre  tus  ruinas,  evocativamente, 
apenas  el  perfume  de  un  tiempo  que  pasó . . . 
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¡  Oh   la   melancolía   de   la   ciudad   que   hoy   día 
princesa  se  diría,  que,  hastiada  del  festín, 
saltar  hizo  en  pedazos  la  copa  en  que  bebía 
y  se  tendió  en  su  lecho  con  desdeñoso  esplín  . . . 

¡  Oh  la  melancolía  del  templo  derruido, 

del  palacio  en  despojos,  de  la  casa  desierta  . . . 

i  Oh  el  fantasma  doliente  de  todo  lo  que  ha  sido . . . 

¡Oh  el  recuerdo  insepulto  de  la  esperanza  muerta.... 

Bajo  el  hacinamiento  de  escombros,  arde  acaso 

piedra  preciosa  de  una  benvenutesca  joya, 

se  aja  una  flor,  serpea  nupcial  cinta  de  raso 

y  palpita  el  asunto  de  un  capricho  de  Goya . . . 

En  la  desvencijada  cómoda  oliente  a  cedro, 

atesoran  su  albura  sábanas  de  batista  . . . 

Un  manojo  de  llaves  de  iglesia  urge  a  San  Pedro  . . . 

Rasgado  lienzo  implora  la  piedad  de  un  artista  . . . 

Desconchados  espejos  multiplican  su  asombro . . . 

Torcidos  candelabros  angustian  sus  bujías  . . . 

Saca  un  diván  maltrecho  la  redondez  de  un  hombro . . . 

Mustias  alfombras  piensan  en  danzas  de  otros  días  . . . 

El  crucifijo  sacro  que  escapó  de  la  üma 

sangra  entre  libros  negros  de  vitela  dorada . . . 

La  cigüeña  de  un  biombo  sueña  en  la  paz  nocturna  . . . 

Un  rincón  se  santigua  con  la  cruz  de  una  espada  . . . 

¿Se  ha  desfondado  el  cofre  tal  vez  de  las  Edades? 
¿  Simbad  volcó  sus  buques  en  la  playa  bravia  ? 
¿Para  qué  este  patético  afán  de  antigüedades? 
¿Algún  voraz  antojo  tuvo  la  Arqueología? 

Una  quietud  sombría  que  añora  tempestades 
cunde  . . .  impera  . . .  dilátase  hacia  la  lejanía, 
propagando   un  ambiente  de  voluptuosidades 
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desenvueltas  en  una  vasta  melancolía, 
mientras  que,  gravemente,  sobre  las  soledades, 
viene  a  posarse  el  buho  dé  la  Sabiduría. 

¡  Oh  qué  informes  despojos  de  gigantes  en  guerra  . . . 
¡Oh  qué  explosión  de  pánico  hizo  temblar  la  tierra 
con  un  temblor  de  aquellos  que  corren  por  la  piel 
de  enfurecido  toro  o  indómito  corcel . .  . 

Una  gigantomaquia   se   desató  en   el    fondo 

del  báratro  .  . .  Bpopeya   subterránea  .  .  .   Porfía 

de  monstruos  invisibles,  que  desde  lo  más  hondo 

por  salir  de  la  tierra  se  afanan  todavía  . . . 

Todavía  debajo  de  la  ciudad  se  escucha 

tal  cual  eco  profundo,  como  si,  en  un  hirviente 

trajín,  airado  monstruo  se  empeñase  en  la  lucha 

por  romper  la  terráquea  bóveda  con  la  frente ; 

y  hay  furiosos  asaltos,  ciegas  acometidas, 

combates  cuerpo  a  cuerpo  que  se  sienten  rodar 

de  barranco  en  barranco,  resonantes  caídas 

de  peñascos  que  se  hunden  en  las  ondas  de  un  mar . . . 

Torne  la  ritual  pompa  de  aquellos  magnos  días 
de  las  lamentaciones  y  de  las  elegías  . .  . 
j  Oh  libros  de  Isaías  y  Job  y  Jeremías ! 
¡  Oh  cantos   plañideros !   ¡  Oh   torvas   profecías ! 

¡  Oh  espectros  enlutados  de  las  ciudades  muertas ! 

Ciudad  de  las  mil  torres  . . .  Ciudad  de  las  cien  puertas  . . . 

Ciudad  de  los  pensiles  mecidos  por  el  viento 

al  vaivén  de  una  música  o  al  arrullo  de  un  cuento  .  . . 

Ciudad  de  los  sillares  sin  cal  ni  pegamiento, 

mas  firmes  por  manera  tan  justa  y  apretada 

que  entre  ellos  no  cupiera  la  punta  de  una  espada  . . . 

Ciudad  del  ancho  muro,  sobre  el  que  se  pudiera 

por  tres  carros  en  fila  probar  una  carrera . . . 
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Oh  ruinas  agitadas  por  las  evocaciones ! 

Oh  lamentos  que  llegan  desde  siglos  remotos ! 

Oh  sollozos  que  acuden  desde  opuestas  regiones !  .  .  . 


Siéntase  en  las  orillas  de  estos  mármoles  rotos, 
la  Historia :  apoya  abierto  su  libro  en  las  rodillas ; 
y  escribe  en  él .  . .  escribe  con  palabras  sencillas 
una  tras  otra  página : 

— Iba  a  morir  el  año 
de  mil  y  novecientos  diez  y  siete.  La  guerra 
enloquecía  Europa.  Cansada,  al  fin,  del  daño 
que  se  hacían  los  hombres,  se  sacudió  la  Tierra. 
Desplomóse,  de  súbito,   estrepitosamente, 
una  ciudad  tranquila  de  América  inocente ; 
y  empezó  una  disputa  pavorosa  y  colérica 
de  cañones  de  Europa  con  volcanes  de  América  . . 


IV 

CIUDAD  ENCANTADA 

(San  Juan  de  Puerto  Rico) 

OBLE  ciudad,  no  en  vano  sacudida 
por  la  emoción  de  un  mar  fosforescente, 
que,  así,  tendida,  al  margen  de  la  vida, 
sueñas,  romantizando  tu  presente; 


N 


noble  ciudad,  que,  en  un  ambiente  blando 
como  de  mansa  y  celestial  locura, 
pasas  días  y  noches  deshojando 
la  flor  de  una  esperanza  sin  ventura ; 
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noble  ciudad,  que  angustias  la  mirada 
hacia  el  ayer  febril  y  aventurero, 
como  atisbando,  en  tu  ilusión,  la  espada 
sagrada  de  un  antiguo  Caballero: 

no  vanamente,  en  el   reposo  grave 
de  tus  noches,  las  olas  me  han  contado 
cómo  a  ti  llegan,  en  la  misma  nave, 
un  trovador,  un  monje  y  un  soldado. 

Espada,  cruz  y  lira,  a  un  tiempo  mismo, 
prometen  a  tu  amor  un  mejor  día: 
así  es  tu  tropical  romanticismo 
mitad  ardor,  mitad  melancolía  . . . 

¿  Por  qué  sentir  resignación,  ni  encono  ? 
Tu  signo  duerme,  pero  está  seguro, 
como  un  florón  sobre  el  dosel  de  un  trono 
o  como  una  panoplia  contra  un  muro. 

Noble  ciudad,  que  yaces  encantada: 
firme  con  el  rigor  de  una  promesa, 
un  Castillo  ante  el  mar  cuida  tu  entrada, 
como  un  dragón  guardián  de  una  princesa. 

Puede  seguir  Romeo  en  los  balcones 

de  Julieta  viviendo  poesía 

La  alondra  no  ha  trinado  en  tus  canciones: 
ya  trinará  . . .  No  es  tiempo  todavía ! 

Entre  tu   encantamiento  silencioso, 

que  el  temblor  de  la  Luna  envuelve  en  chales, 

¿no  oyes  gritos  que  turban  tu  reposo?, 

¿no  ves  sombras  que  inquietan  tus  cristales? 
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¿  Qué  te  expresa  el  palmar  que  urde  en  sus  frondas 
escuadrones  de  espectros  imponentes? 
¿Y  qué  te  dice  el  llanto  de  tus  ondas 
cuando  llena  los  ojos  de  tus  puentes? 

Yo  sé  que  volverán  las  golondrinas 

de  tu  lirismo,  a  repetir  sus  notas 

y  a  anidar  en  las  grietas  de  las  ruinas 

en  que  hoy  se  abruman  tus  murallas  rotas . . . 

Y  yo  sé  que  en  tu  mar  tiembla  un  balido 
que  es  lastimero  afán  de  un  derrotero : 
cada  copo  de  espuma  retorcido 
es  tal  vez  un  vellón  de  tu  cordero 

Cordero  de  San  Juan  . . .  Onda  en  vellones, 

plata,  luna,  candor,  melancolía 

¡Oh  ciudad  encantada  que  te  impones 
entre  una  musical  cristalería! 

Juego  de  Sol  y  Luna  en  un  diamante, 
yo  te  quisiera  perpetuar  en  una 
copa  labrada  por  un  Sol  vibrante 
o  en  un  biombo  bordado  por  la  Luna. 
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V 

CIUDAD  FEBRIL 

(Visión  de  la  Habana) 


ES  el  ardor  del  día :  trajín,  afán,  porfía ; 
tumulto  hormigueante,  que,  bajo  un  Sol  ritual, 
azota  calles,  como  si  de  una  fantasía 
saltase  la  fogosa  visión  de  un  carnaval : 
gestos  nerviosos ;  voces  estentóreas ;  figuras 
de  cotillón ;  asaltos  de  armas  de  mercader ; 
escaparates  locos  de  dijes  y  pinturas ; 
tal  cual  emocionante  silueta  de  mujer; 
coro  de  las  sirenas  que  cantan  la  salida 
de  algún  leviatanesco  transatlántico  audaz ; 
jarcias  que  fingen  una  telaraña  prendida 
en  el  triste  esqueleto  de  algún  largo  alcatraz ; 
rechinadores  carros,  sobre  los  que  chasquea 
la  fusta  seca  y  ágil  como  una  interjección; 
fragor  del  astillero ;  punzante  olor  a  brea ; 
muelles  en  que  las  grúas  ensayan  un  danzón 

Es  el  ardor  del  día.  Desorbitados  ojos 
ven  a  la  ciudad  toda  bullir,  como  al  través 
de  una  luna  de  aumento . . .  Corren  chispazos  rojos 
Truenan  palabras  vivas  . . .  Fiebre,  fiebre ;  y  después 

Después,  cuando  la  tarde  con  girones  de  seda 
embandera  las  torres  de  la  hirviente  ciudad, 
aquella  visión  brava  flotando,  al  fin,  se  queda, 
como  un  montón  de  plumas  tras  de  una  tempestad 
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I  Oh  la  impresión  tranquila  del  mar,  que,  blandamente, 

arrulla  el  abandono  sensual  del  Malecón ! 

El  ala  de  la  brisa  pone,  al  rozar  la  frente, 

la  iniciación  de  un  vuelo  dentro  del  corazón  . . . 

El  Malecón  recoge  todo  el  ardor  del  día, 

toda  la  fiebre  loca  del  muelle  y  del  bazar, 

todo     el  brutal  deseo  de  la  cruel  porfía; 

todas  las  sordideces  ...  y  las  arroja  al  mar. 

¡Oh  mar  abierto  como  perpetua  lejanía, 

que,  sugestivamente,  da  ganas  de  volar . . . 

jOh  tarde  ebria  en  la  pompa  de  una  celeste  orgía! 

jOh  Malecón  que  alarga  su  muro  tutelar! 

¿Sería  igual  el  sacro  muro  de  Alejandría, 

en  la  peripatética  hora  crepuscular, 

cuando  el  paseo  infunde  cierta  filosofía 

sobre  el  renunciamiento  de  andar,  andar  y  andar . . .  ? 

Paseo  voluptuoso . . .  I^a  fina  arena  cruje 

bajo  el  trajín,  que  cobra  solemne  lentitud . . . 

Automóviles  graves  extenúan  su  empuje, 

con  la  elegancia  de  una  felina  laxitud . . . 

El  desdén  femenino  va  luciendo  su  gracia 

con  ritmo  en  que  trasciende  la  hamaca  en  el  palmar: 

la  pereza  desfila  llena  de  aristocracia, 

cual  si  fuese  la  herencia  de  un  esplín  secular . . . 

La  tarde  hace  un  esfuerzo  sobre  el  mar  en  reposo : 

pausadamente  entúrbianse  esmeralda  y  zafir; 

cunde  en  los  horizontes  un  pavor  religioso ; 

y  el  ambiente  se  llena  de  algo  que  va  a  morir . . . 

. . .  De  repente,  un  velero  que  una  garza  fingía, 

finge  un  vampiro  de  alas  que  hacia  el  misterio  van : 

así  también  el  ángel  más  bello,  cayó  un  día 

en  la  sombra  ...  y  la  sombra  lo  trasformó  en  Satán. 


PRIMICIAS   325 

Di  paseo  ha  cesado  ...  Y  una  espesa  negrura, 
descolgándose,  corre  desde  el  cielo  hasta  el  mar, 
a  manera  de  un  paño  con  que  un  pintor  procura 
cubrir  el  cuadro  fresco  que  acaba  de  pintar. 


VI 
CIUDAD  BLANCA 
(Visión  de  Arequipa) 

HOY  me  he  marchado  fuera  de  la  ciudad :  de  lejos 
la  he  visto  blanca  como  fatiga  de  palomas 
reposando  en  las  lomas  . . . 

En  los  árboles  viejos 
me  pareció  que  había  cierta  intención  de  aromas : 
tal  era  la  alegría  con  que,   en  la  lejanía, 
los  campos  saludaban  a  la  ciudad. 

¡  Cuan  bella 
era  la  ciudad  blanca  bajo  un  Sol  de  agonía ! 

Al  dejarla,  me  he  ido  sintiendo  más  en  ella  . . . 

Bn  ella  he  penetrado  más  cuanto  más  distante 

la  he  visto :  su  alma  es  pura  como  un  limpio  diamante. 

No  en  vano  en  las  campiñas  sonríe  su  blancura 

con  cierto  infantilismo :  yo  sé  que  su  alma  es  pura  .  .  . 

]  Oh  qué  ambiente  de  gracia  e  inocencia  y  ternura ! 

El  río  que  atraviesa  la  ciudad  entre  huertos 
y  después  huye  y  brinca,   retoza  y  se  embarranca, 
es  un  niño  que  corre  por  los  campos  abiertos 
tras  de  la  mariposa  de  alguna  nube  blanca 


326 C  H  o  C  A  N  o 

Blanca  como  la  nube  que  el  río  en  su  carrera 
persigue  por  los  campos,  es  la  ciudad  que  espera 
algo  en  el   abandono   de  la  suave  ladera. 
La  ciudad  blanca  asómase,  entre  el  verdor  bravio, 
con  la  intención  esquiva  de  una  cobarde  sombra : 
innúmeras   doncellas  bañáronse   en   el   río 
y  fuéronse  desnudas  a  bailar  por  la  alfombra 
de  los  valles,  dejando  juntas,  en  un  rincón 
verde,  todas  su  blancas  ropas  en  confusión 

Tal  la  impresión  sencilla  que  da,  en  la  tarde  rosa, 
la  ciudad  blanca  de  una  blancura  candorosa; 
pero  la  tarde  rosa  tórnase,  al  fin,  bermeja 
y  rojo  el  Sol  va  haciendo  más  grave  la  blancura 
de  la  ciudad,  que  exalta  sus  torres  y  se  deja 
ver  en  su  dura  a  un  tiempo  que  fina  arquitectura. 

Y,  así,  la  ciudad  blanca  despídese  del  día 
perfilando  el  recorte  de  su  claro  diseño: 
se  diría  que  es  hecha  de  una  sola  arquería 
firme  como  un  carácter  y  ágil  como  un  ensueño  .  .  . 

— ¡  Oh  ciudad  blanca  !  Estámpale  el  Sol  beso  de  oro  ; 
y  ella,  aunque  emocionada,  se  llena  dé  altivez : 
tiene  algo  de  la  novia  que  expresa  su  decoro 
con  una  aristocrática  e  intensa  palidez. 


¡  Oh  ciudades  de  mármol !  ¡  Oh  ciudades  de  yeso  ! 

Tal  las  pálidas  novias  del  Sol,  que  hace  en  un  beso 

correr  por  yeso  y  mármol  fugitivo  rubor . . . 

Venecia,  Argel . . ,  Ciudades  blancas,  que  en  las  mil  y  una 

noches,   fuisteis  acaso  pintadas  por  la  Luna 

en  un  biombo  al  servicio  de  una  cita  de  amor  . . . 

Arequipa  la  blanca  —  que  está  hecha  de  espumas 
de  volcán  o  de  copos  de  nieve  —  urge  el  laurel, 
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ya  que  miente  a  mis  ojos  aburridos  de  brumas 
los  atrios  de  Venecia,  las  terrazas  de  Argel. 

Venecia,  Argel . . .   ( Evoco  góndola  y  caravana ! ) 
Mármol,  yeso :  blancuras  . . . 

En  mi  visión  febril 
sospecho,  entre  el  tumulto  de  la  ciudad  lejana, 
torres  de  porcelana,  palacios  de  marfil. 

¡Oh  qué  ciudad  de  ensueño  se  me  antoja  la  blanca 
ciudad  que,  há  siete  siglos,  un  gran  Inca  fundó! 
Por  setecientos   años   sus   sillares   arranca 
a  un  volcán,  preparándose  a  que  la  cante  yo. 

Yo  la  canto  en  su  gloria  de  blancura  riente 

con  que  contrasta  el  trágico  oleaje  de  su  gente: 

mujeres  de  ojos  negros  y  miradas  traidoras, 

en  cuyas  venas  bulle  sangre  de  reinas  moras ; 

y  hombres  de  ardor  sombrío,  que  les  da  cruz  de  ascetas 

o  espada  de  guerreros  o  lira  de  poetas. 

Yo  la  canto  en  la  gloria  de  su  ritual  blancura  . . . 
Así,  me  la  imagino  toda  ella  embanderada : 
sangrientos   gallardetes   izados   en  la  altura 
de  las  torres,  danzando,  juegan  con  la  mirada; 
festones  de  laureles  corren  por  las  cornisas, 
se  descuelgan  y  saltan  dibujando  sonrisas ; 
cortinas  carmesíes,  con  flecos  y  borlones 
de  oro,  desdobladas,  penden  de  los  balcones : 
tal  la  ciudad  en  fiesta  se  ofrece  a  mis  canciones, 
llena  de  gallardetes,  cortinas  y  festones; 
que  su  blancura  intacta  merece  lucir  el 
adorno  de  la  púrpura,  el  oro  y  el  laurel . . . 
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Y  yo  también  la  canto  diluyendo  su  vida 

en  el  éxtasis  de  una  total  renunciación  . . . 

La  ciudad  aparece  —  ya  de  noche  —  sumida 

con  el  recogimiento  de  una  meditación. 

Como  hecha,  al  fin,  de  copos  de  nieve,  a  orar  convida: 

la  nieve  es  silenciosa  y  el  silencio  es  unción . . . 


Sueña . . . 

¿  En  qué  sueña  ?  . . . 

Sueña  tal  vez  que  el  Sol  —  su  Esposo 
la  ha  dado  por  guardianes  tres  volcanes. 

La  vista 
sabe  urdir  en  las  nieves  el  velo  religioso 
de  las  tres  cumbres;  pero  la  ciudad  en  reposo 
sueña  en  un  caprichoso  Poema  Panteísta. 

Antes  de  los  Atlantes, 

antes  de  los  Lemiures,   siglos  y  siglos  antes, 
el  Sol  —  que  agradecía  la  ofrenda  del  sagrado 
fuego  de  las  Vestales  —  probar  quiso  un  buen  día 
la  virtud  de  sus  propias  vírgenes ;  y,  así,  al  lado 
de  cada  una  de  ellas,  se  apareció  en  la  impía 
figura  de  inquietante  y  audaz  enamorado. 
Cada  Vestal,  al  verle,  los  ojos  bajó  al  suelo, 
sintió  que  se  le  había  la  sangre  congelado 
e  inclinó  la  cabeza,  sujetándose  el  velo... 

No  quisieron  ya  nunca  levantar  la  cabeza 

las  Vestales ;  y,  en  grupos  de  tranquila  firmeza, 

tuvieron,  por  los   siglos   de  los   siglos,  cuidado 

de  esconder  su  belleza 

y  sumirse  en  el  culto  de  su  fuego  sagrado. 
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Así,  la  ciudad  blanca  sueña,  en  grave  reposo, 
que  —  ocultando  en  las  nieves  su  origen  fabuloso 
y  sepultando  en  vida  las  llamas  de  su  amor  - — 
los  volcanes  son  grupos  de  encantadas  Vestales, 
que,  al  encorvarse  bajo  sus  tocas  virginales, 
tiene  fijos  los  ojos  en  su  hoguera  interior . . . 


Así  la  ciudad  blanca  sueña  .  . . 

Sueña . . . 

Yo,  en  tanto, 
los  ojos  y  el  espíritu  a  los  cielos  levanto ; 
y  en  la  noche  de  Luna,  millonaria  de  estrellas, 
sueño  a  mi  vez  que  rompo  la  urna  sideral .  . . 
y  las  estrellas  saltan,  y,  cuando  saltan  ellas, 
parecen  descubrirse  tres  cielos   de  cristal. 

Un  pastor  misterioso  que  escarmena  su  lana 

en  la  ciudad,  impulsa  la  rueda  zodiacal ; 

y  va  haciendo  una  nube  del  hilo  que  devana  .  . . 

(¿Quién  gobierna  la  máquina,  oprimiendo  un  pedal?) 

Ante  tal  maravilla,  decir  me  viene  en  gana : 

— ¿No  será  esta  la  noche  del  cordero  pascual? 

...  Y  Arequipa  cristiana  se  me  antoja  un  momento 
ciudad  de  Noche-Buena,  ciudad  de  Nacimiento, 
que,  a  la  luz  de  la  Luna,   destaca   sus  perfiles 
colocada  en  el  musgo  por  manos  infantiles  .  . . 
Y  se  piensa  en  pastores  y  rebaños  y  canes  . . . 
La  estrella  betlemita  me  envuelve  en  sus  halagos ; 
y  tengo  idea,  entonces,  de  que  los  tres  volcanes 
son  como  los  camellos  de  los  tres  Reyes  Magos 
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VII 

CIUDAD  OI.VIDADA 

(Rincón  andino) 


VIEJA  ciudad  andina,   que,   entre   el  atormentado 
peñascal,  te  recoges  a  dormir  largamente, 
sin  que  jamás  conozcas  ambición  ni  cuidado : 
¿te  imaginó  un  filósofo  o  te  fundó  un  soldado 
después  de  haber  andado  por  todo  el  Continente  ?  . . . 

¡Qué  cansancio  de  siglos,  el  que  en  ti  se  adivina! 
i  Qué   hastío   desdeñoso, 

el  que  en  ti  ha  respetado,  sin  tocar,  cada  ruina ! 
¡  Qué  orgullo  tan  escéptico,  el  de  tu  amplio  reposo ! 

Nada  hay  que  mover  logre  tu  atención  suspendida 
en  el  éxtasis  de  una  contemplación  suprema, 
como  si  te  sintieses  más  allá  de  la  vida 
o  como  si  estuvieses  componiendo  un  poema  .  .  . 

Reconcentrada  escuchas  tus  ritmos  interiores, 
sumiéndote  en  la  gracia  de  un  vago  panteísmo ; 
y,  al  recogerte  dentro  de  los  bruscos  fragores 
del  peñascal,  te  acuerdas  de  los  Conquistadores 
y  te  duermes  más  dueña  de  tu  romanticismo  . . . 

(En  mitad  de  la  ruta  que  en  zigzag  sube  y  baja, 
aventureros  pónense  a  jugar  la  baraja 
y  levantan  castillos  al  aire;  y  cuando  luego 
siguen  su  andanza  siempre  detrás  de  cosas  grandes, 
queda  esta  ciudad  hecha  de  naipes,  como  un  juego 
de  niños,  en  el  fondo  de  un  rincón  de  los  Andes). 
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i  Oh  ciudad  olvidada !  Sobre  el  recogimiento 
con  que  entre  los  peñascos  escondes  tu  figura, 
flota  el  alma  contrita  de  quien  en  un  convento 
se  refugia  cansado  de  ya  tanta  aventura . . . 

De  vez  en  cuando,  sólo  te  llegan  los  reflejos 

del  relámpago  que  urden  humanas  tempestades 

En  paz  contigo  misma,  ves  pasar  a  lo  lejos 

el  tren  . .  .  Cruzan  los  rieles  por  mejores  ciudades . . . 

Yo  no  sé  si  mejores  serán  las  que  ata  el  lazo 

férreo,  ciudades  locas  de  alucinante  vida: 

hoy  el  Poeta  enfermo  de  esplín  busca  un  retazo 

de  cielo,  un  aire  puro  y  una  ciudad  dormida 

Lejos  de  ti,  discurre  pasajero  el  bullicio; 
y  en  tu  reló  no  intentas  resucitar  la  hora, 
ni  la  pureza  turbas  de  tu  ambiente  propicio 
con  la  asfixia  del  humo  de  la  locomotora . . . 

Compenetrado   siento   mi   espíritu  contigo; 
porque  hay  en  mí  más  de  una  ciudad  arrinconada 
que  al  pie  de  un  Ande  duerme  su  sueño  sin  testigo, 
con  el  desdén  augusto  de  quien  no  espera  nada . . . 

Yo  sé  que  en  tu  cansancio  los  siglos  se  acumulan 
como  en  mi  alma  aburrida  de  luchar  vanamente: 
los  caballos  relinchan,  los  clarines  ululan, 
bajo  la  paz  heroica  de  tu  dolor  silente . . . 
Yo  sé  que  hay  en  tu  hastío  lo  propio  que  en  el  mío : 
no  te  das  prisa  alguna  por  levantar  escombros; 
y  opones  al  ultraje  y  a  la  amenaza,  el  frío 
gesto  de  un  esplinático  encogimiento  de  hombros . . . 

Y  yo  sé  que  tu  aislado  rincón  es  cual  mi  orgullo: 

no  nos  llega  el  cobarde  maldiciente  murmullo 

con  que  el  vulgo  comenta  tu  incurría  y  mi  canción . . . 
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Puesto  que  mi  neurosis  amparas  con  tus  Andes, 
júrete  que  yo  nunca  me  sentí  alas  más  grandes 
que  ahora  en  que  a  mi  vuelo  le  basta  tu  rincón  . . . 

¿Para  qué  más,  si  ahora  soy  amo  de  mí  mismo? 

¡  Oh  ciudad  olvidada !  Cuánto  tiempo  perdí . . . 

Quiero  sentirme  dentro  de  tu  romanticismo, 
cantar  mi  canto  a  solas,  vivir  mi  panteísmo; 
y  dormirme  soñando  que  se  olvidan  de  mí 


VIII 
CIUDADES  TRÁGICAS 

(Cuzco  -  XOCHIMILCO) 


PIEDRAS  de  Cuzco  y  aguas  de  Xochimilco . . . 
Imperios 
que  han  dejado  profundas  las  huellas  de  su  paso 
por  la  sombra  en  que  hierven  fábulas  y  misterios... 
¿No  son  almas  en  pena,  tal  vez,  de  otras  Edades? 
¿No  son  como  insepultos  cadáveres,  acaso? 
¿No  son,  quizás,  sangrientos  fantasmas  de  ciudades? 

Las  piedras  están  firmes ;  las  aguas  están  quietas  . . . 

Es  un  reposo  que  habla  de  encantos  interiores, 

que  apenas  si  logramos  sospechar  los  Poetas . . . 

¿  Oro  en  las  piedras  fulge  ?  ¿  Las  aguas  riegan  flores  ? . 

En  las  piedras  de  Cuzco,  descanso  halla  la  vida : 

así  luce  sus  piedras  Toledo  la  dormida; 
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y  en  las  aguas  de  Xochimilco,  nada  despierta: 
así  luce  sus  aguas  también  Brujas  la  muerta. 

En  las  piedras   de   Cuzco,   suele  la   fantasía 
proyectar  la  figura  del  Inca,  incorporado 
en  su  litera  sólo  para  ordenar  un  día 
la  marcha  hacia  unas  tierras,  en  donde  todavía 
parece  que  esperándole  están,  pues  no  ha  llegado  . . . 
En  las  aguas  de  Xochimilco,  chinampas  de  antes 
volcaron  sobre  espejos  sus  jardines  flotantes 
y,  en  las  fiestas  nocturnas  de  los  Emperadores, 
cien  piraguas  pasearon  mil  antorchas  flamantes, 
que  en  los  canales   iban   regando   sus   fulgores 
cual  se  deshojan  flores  o  se  arrojan  diamantes  . . . 

Piedras  de  Cuzco  y  aguas  de  Xochimilco  ... 

El  peso 
de  los  siglos  se  siente  flotar  en  tal  ambiente, 
como  un  perfume  blando,  como  un  vapor  espeso, 
que  se  alza  de  las  ruinas  melancólicamente  . . . 
¿  Oro  en  las  piedras  fulge  ?  ¿  Las  aguas  riegan  flores  ?  . . . 
No  olvidan  piedras  ni  aguas  otros  tiempos  mejores. 

En  las  piedras  de  Cuzco,  realízase  el  portento 
de  que  trascienda  el  lustre  del  preclaro  cimiento 
que  el  Hijo  del  Sol  hubo  de  darle  a  su  decoro : 
la  ciudad  duerme  encima  de  una  barra  de  oro ; 
y,  en  tanto,  en  Xochimilco,  reflejan  los  cristales 
un   vuelo   reposado  de   águilas   imperiales 
y,  al  golpe  de  los  remos,  salta  una  Edad  remota 
y  el  jardín  de  un  arco-iris  florece  en  cada  gota. 

Así,  la  ciudad  pétrea  se  impone  a  la  mirada 
con  majestad  sombría  de  reina  embalsamada ; 
y  la  ciudad  lacustre  simula  una  cautiva 
que  en  un  antiguo  sótano  está  enterrada  viva  . . . 
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Cuzco  se  da,   en  sus  piedras,  al   Sol ...  En  su  laguna, 
Xochimiko  parece  que  se  ofrece  a  la  Luna . . . 
Cuzco  es  como  la  Roma  clásica,  adusta  y  recia; 
Xochimilco  es  romántica  al  modo  de  Venecia. 

L<a  ciudad  de  los  Incas,  que  los  siglos  resiste 
desde  su  orgullo  inmóvil,  es  fuerte,  pero  triste; 
y  la  ciudad  azteca  —  de  fina  aristocracia  — 
está  exhausta  de  pompas,  pero  llena  de  gracia . . . 

Piedras  de  Cuzco . . .  Ellas  evocan  el  pasado 

de  raza  que  hoy  es  como  dolor  petrificado ! 

Aguas  de  Xochimilco  . . .  Tal  la  postrer  sonrisa 

de  raza  que  hoy  es  como  lágrima  que  se  irisa! 

Y  el  alma  del  Poeta, 

anulando  distancias  y  siglos,  interpreta 

el  diálogo  —  que  él  sólo  puede  escuchar  ahora  — 

de  la  piedra  que  sufre  con  el  agua  que  llora 


IX 

CIUDAD  DORADA 

(Visión  de  Río  m  Janeiro) 

A  Alfonso  Reyes 

LINDA  mujer  sentada  del  mar  juega  a  la  orilla: 
contra  un  oído,  a  veces,  se  apega  un  caracol ; 
y,  a  veces,  con  los  ojos  siguiendo  va  una  quilla . . . 
Viste,  suntuosamente,  bosques  de  maravilla; 
y  luce,  en  una  piocha,  como  un  diamante,  el  Sol . . . 

Tiene  algo  de  odalisca,  de  hurí,  de  bayadera, 
de  princesa  escapada  de  un  país  oriental : 
sirena  del  Adriático,  a  nado,  la  ribera 
alcanzó  de  la  Atlántida,  en  que  está  hoy  prisionera 
dentro  de  la  redoma  de  un  cielo  de  cristal . . . 
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Ante  la  ciudad,  miente  voluptuosa  bahía 
una  concha  de  nácar  llena  de  un  agua  azul, 
como  un  espejo,  en  donde,  mirándose,  a  porfía, 
parecen   reflejarse   Ñapóles  y  Estambul. 

Ciudad  de  un  sueño  de  haschich, 

ciudad  de  un  cuento  de  hadas  . . . 
¿  Es  en  Persia  fastuosa  o  en  Arabia  feliz  ?  . .  . 
Tal  sus  policromías  aparecen  bordadas 
como  en  pérsica  alfombra  o  arábigo  tapiz  . . . 

Mar  y  bosques  le  prestan  capitoso  perfume, 
con  que  la  ciudad  toda  desfallece  de  amor, 
cual  pebetero  en  que  una  pastilla  se  consume 
quemada,  lentamente,  por  un  ascua  interior . . . 

Añorando  las  fiestas  del  fervor  dionisiaco, 
dentro  de  un  espejismo,  temblando,  se  la  ve 
como  al  través  del  humo  soñador  del  tabaco 
o  de  los  excitantes  vapores  del  café . . . 

(Café,  tabaco  y  caña...  Triple  fila  de  dientes 
luce  el  tropical  monstruo  de  la  sensualidad...) 

El  Sol  bulle  en  las  plazas,  en  que  un  hervor  de  gentes 
renueva  el  oro  vivo  de  Esmirna  y  de  Bagdad .  . . 
(Elefantes,   camellos,   zebras,    son   inminentes... 
Suele  oírse  un  rugido:  ¿león  o  tempestad?) 

En  el  telón  de  fondo,  perfílanse  las  frentes 

de  cien  cumbres,  que  le  hacen  la  corte  a  la  ciudad. 


La  Corte  de  las  Cumbres  .  .  .  'Tijuca",  el  "Corcovado", 
el  "Pan  de  Azúcar"  ...  y  otra  cumbre  y  otra,  hasta  cien. 
Restos  son  de  leyenda  que  nadie  me  ha  contado ; 
pero  que  yo  adivino,  con  la  musa  a  mi  lado, 
por  los  trazos  y  gestos  que  en  las  cumbres  se  ven  .  .  . 

22 
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Hay  en  *'Tijuca"  rasgos  de  una  soberanía : 

¿no  hace  ostentación  de  una  "Mesa  de  Emperador"? 

"Pan  de  Azúcar"   pudiese  lucir  la  pedrería 

de  una  mitra  de  Obispo . .  .  ''Corcovado"  fué  un  día 

bufón,  que  está  hoy  haciendo  su  pirueta  mayor . . . 

La  Corte  de  las  Cumbres ...  ¿La  Ciudad  no  sería 
novia  que,  en  plena  boda,  cae  muerta  de  amor? 

Se  me  figura  que  oigo  del  "Órgano",  labrado 
en  la  piedra,  el  son  grave  de  una  marcha  nupcial . . . 
Jinete  en  una  cumbre,  llega  a  escape  un  enviado, 
que  al  Rey  padre  le  entrega  cierto  pliego  sellado 
de  otro  Rey  poderoso,  —  quizá  un  enamorado, 
pues  la  novia  se  siente,  súbitamente,  mal . . . 

Al  expirar  la  novia,  se  desploma  el  estrado . . . 
Un  estampido  seco  pone  el  punto  final. 

¿En  la  "playa  bermeja",  tal  vez  se  ha  suicidado 
el  novio?  De  la  sangre  se  ve  aún  la  señal . . . 
(Todas  las  cumbres  trazan  de  un  "gigante  acostado" 
el  perfil,  que  parece  que  espera  un  funeral . . . ) 

El  "Pan  de  Azúcar"  guarda  del  ilustre  prelado 
que  bendijo  las  nupcias,  la  mitra  episcopal; 
y  el  bufón,  aunque  astuto  como  buen  jorobado, 
queda  mudo  y  perplejo,  tras  de  un  salto  mortal . . . 

Corren . . .  corren  los  siglos. 

La  novia  ha  despertado; 
y,  alegre,  se  está  ahora  mirando  en  un  cristal 

Así  surge,  por  una  virtud  de  encantamiento, 
la  Capital  dorada  del  trópico  febril . . . 
La  Corte  de  lais-  Cumbres  me  sugiere  este  cuento 
de  las  "Mil  y  una  noches"  de  magia  del  Brasil. 


EL  RELATO  DEL  VIAJE 


MADRE  mía:  me  pides  que  te  cuente 
mi  viaje  ...  ¡Y  yo  que  creo  que  nunca  estuve  ausente ! 

I^argo  el  viaje  . . .  ¡  y  tan  largo ! 

Fui  por  la  tierra  dura,  fui  por  el  mar  amargo  . . . 

El  Sol  de  la  mañana  me  sorprendió  en  la  altura; 

y  el  de  la  tarde,  a  un  golpe  de  su  luz,  mi  figura 

proyectó  como  andante  silueta  en  la  llanura  . . . 

Me  ofreció  cualquier  piedra  del  camino  un  asiento  . . . 

Me  empujó  cualquier  ola  . . .   Me  arrastró  cualquier  viento . . . 

Mucho  caminé  . . .  Siempre  caminé  .  . .  Estoy  cansado ; 
pero  no  me  arrepiento  de  lo  que  he  caminado. 

Quien  camina  se  busca ! . . .  Buscándome  en  el  mar 
y  en  la  tierra  he  vivido,  sin  llegarme  a  encontrar . . . 

Y  muchas  veces  pienso  que  he  dejado  en  mis  huellas 

pedazos  de  mi  espíritu:  así  brillarán  ellas 

en  el  camino  obscuro; 

pero  es  noble  buscarse,  tratar  de  estar  seguro 

de  sí.  ("Gnothi  seauton"  —  aconseja  el  griego). 

Yo,  a  través  de  la  vida,  me  busqué  sin  sosiego .  . . 
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Así  es  cómo  he  hecho  un  viaje  largo  al  par  que  profundo; 
porque,  en  vez  de  que  fuesen  alrededor  del  mundo, 
las  vueltas  que  di  —  como  si  orillase  un  abismo  — 
alrededor  apenas  resultan  de  mí  mismo  .  . . 

Viajar !  Viajar  en  busca  de  sí ! . . .  Cambiar  de  ambiente 
es  renovarse . . .  He  ido  renovándome,  día 
a  día,  en  cada  viaje  . . .  Sentí,  incesantemente, 
deseo  de  ser  otro  y  afán  de  lejanía. . . 

Mucho  caminé  . . .  Siempre  caminé  . . .  Estoy  cansado  ; 
pero  no  me  arrepiento  de  lo  que  he  caminado. 

No  en  vano,  oh  madre,  a  veces,  cuando  yo  era  pequeño^ 
los  viajes  me  contabas  de  Simbad  el  Marino, 
para  adormirme  . . .  Un  viaje  me  iba  engendrando  el  sueño : 
soñando  es,  desde  entonces,  cómo  hago  mi  camino . . . 

Escuchándote  iba,  por  un  mar  misterioso, 

hacia  una  tierra  extraña,  que  luego  he  recorrido, 

cuando  —  hombre  ya  —  en  constante  fatiga  sin  reposo,. 

viajé,  viajé  y  viajando  seguí  tal  vez  dormido. 

Viajé  dormido :  lo  hice  como  escuchando  un  cuento ; 

un  trajín  de  aventuras  hirvió  en  mi  fantasía; 

y,  a  tu  voz,  madre  mía,  parece  que  hoy  me  siento 

embarcado  en  la  nave  de  Simbad  todavía  . . . 

La  nave  de  tu  cuento,  cual  por  virtud  de  un  hada, 

alrededor  apenas  dio  vueltas  de  mí  mismo; 

y,  de  tan  largo  viaje,  regresa  a  ti  cargada 

con  la  melancolía  de  mi  romanticismo . .  . 

Mucho  caminé  .  .  .  Siempre  caminé  . .  .  Estoy  cansado ; 
pero  no  me  arrepiento  de  lo  que  he  caminado. 
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Visité  €l   fabuloso  país  de  los  Atlantes : 
huellas  de  los  Lemiures  también  pude  admirar . . . 
Traigo  los  ojos  llenos  de  visiones  radiantes 
y  los  oídos  sordos  por  el  rumor  del  mar ! . . 

¿  Cuál  la  tierra  de  Indias  en  la  que  yo  no  he  estado 
o  a  la  que  no  he  cantado  trémulo  de  emoción? 
Recorrí  el  Continente  como  un  viejo  soldado; 
y  les  di  a  veinte  pueblos  mi  vida  o  mi  canción ! . . . 

Viajé,  viajé  y  viajando  me  he  sentido  dormido, 
y,  en  sueños,  he  seguido  la  musicalidad 
de  tu  voz   que  su  cuento  me  contaba  al  oído ; 
y,  así,  he  vivido  atento  del  cuento  de  Simbad  . . . 

Me  fui  a  viajar  en  busca  de  mí ;  y  hoy  que  regreso, 
llego  a  encontrarme.  Encuéntrome,  al  fin  .  . . 

¿Niño,  otra  vez?  . . . 
Niño  soy,  madre  mía :  me  lo  dice  tu  beso  . . . 
Yo  sigo  oyendo  el  mismo  cuento  de  mi  niñez  . . . 
Mi  niñez  fué  sombría.  Sólo  tu  cuento  era 
distracción,  madre  mía,  de  tal  niñez  . . .  ¿  Quizás 
es  niño  alguien  sin  juego,  ni  risa,  ni  carrera?... 
Por  lo  mismo  que  nunca  lo  fui  como  debiera, 
ya  sé  que  no  he  dejado  de  ser  niño  jamás  . . . 

Así,  debo  yo  ahora  decirte,  madre  mía, 

que,  al  regresar  del  viaje  que  en  mi  busca  emprendí, 

he  venido  a  encontrarme  contigo  todavía, 

como  si  no  me  hubiera  separado  de  ti 


BELLA   DURMIENTE 


ESTA  noche  he  pasado  por  tu  casa.  Entreabierta 
la  ventana,  te  he  visto  de  pronto  en  el  diván 
de  la  sala  . . .  En  tus  ojos  ha  vibrado  un  alerta ; 
y  como  adivinándome,  has  sentido  un  afán. 

Al  lado  de  tu  madre,  departías  con  unas 
muy  amables  visitas  sobre  un  precario  tema: 
¿cierta  malicia  acaso  te  diría  importunas 
palabras  con  motivo  de  mi  último  poema  ?  . . . 

En  tu  actitud  había  como  el  pulcro  cuidado 

de  quien  tal  vez  pretende  disimular  su  estado 

de  alma  con  un  esfuerzo  que  urde,  al  fin,  un  disfraz  . . . 

Reparé  en  que,  rizado  como  nunca,  el  peinado 

prestábale  carácter  romántico  a  tu  faz. 

Me  hiciste  impresión  de  una  figura  cortesana, 
que  —  retrasada  un  siglo  —  quédase  en  el  salón, 
a  descansar  acaso  de  bailar  la  pavana 
o  a  suspirar  por  muchas  cosas  que  ya  no  son . . . 

Se  te  alarga  el  vestido;  se  te  infla  un  miriñaque; 
y  te  corona  linda  peineta  de  carey . . . 
(¿Tiempo  es  de  que  mi  verso  del  encanto  te  saque, 
para  que  te  desposes  con  el  Hijo  del  Rey?) 
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En  la  calle,  de  pronto,  quedóme  ensimismado, 
viendo,  de  tu  ventana  por  entre  la  vidriera, 
cuadro  plástico  que  hace  revivir  el  pasado 
en  un  mágico  grupo  de  figuras  de  cera. 
Oigo  que  en  la  consola  del  salón  encantado 
runrunea  la  antigua  paloma  de  un  reló; 
y  no  llego  a  enterarme  de  la  hora  que  ha  dado, 
pero  al  oiría  creo  que  estoy  soñando  yo  . . . 

Un  clavicordio  suena ...  Se  agita  una  melena  . . . 
Abanicos  de  nácar  se  mecen  a  compás  . .  . 
Hay  un  hervor  de  encajes  en  la  noche  serena 
del  luto  en  que,  hace  un  siglo,  como  sumida  estás  . . . 
Reanúdase  el  tresillo,  que  en  la  mesa  enconchada 
cuatro  viejos  señores  juegan  en  un  rincón  . . . 
Ágil  tu  madre  cruza  contigo  una  mirada : 
suspiras  tú ;  y  te  llevas  la  mano  al  corazón  . . . 

Pienso  yo  en  que  un  pirata  llegó  a  tu  tierra  un  día, 
pienso  yo  en  que  enrolado  vine  en  la  expedición, 
pienso  yo  en  que  raptarte  quise  y  hacerte  mía; 
pero,  súbito,  hirviente  volcán  hizo  erupción. 
¿  Muerto  fui  yo  ?  ¡  Quién  sabe ! .  . .  Pienso  en  que  de  repente 
quedaste,  por  cien  años,  suspensa  en  tu  emoción. 
(¿No  será  ésta  la  historia  de  otra  Bella  Durmiente, 
que  va  abriendo  hoy  los  ojos  al  oir  mi  canción? . . .) 

Viéndote  yo  esta  noche,  por  entre  la  vidriera 
de  tu  ventana,  siento  como  un  golpe  de  mar, 
que,   en  la  piratería  de  mi  alma  aventurera, 
parece  que  te  hiciera  de  pronto  despertar. 
Despierta  tu  palabra,  despierta  tu  latido 
y  despierta  el  ambiente  risueño  de  tu  hogar, 
mientras  que  voy  yo,  en  cambio,  quedándome  dormido, 
cual  si  hubiese  nacido  sólo  para  soñar 


PENACHO  lírico 

A  J.  M.  Carbonell. 


■  A    ^^^^^  ^^  ^^  penacho  luminoso 
¿^"   de  este  gallardo  paladín,   que   un  día 
limpió  de  orín  su  acero,  de  reposo 
su  brazo  y  de  piedades  su  osadía? 

Bienvenida  la  lucha,  cuando  es  bella 
y  cuando  el  siempre  armado  caballero 
sabe  de  ella  salir  con  una  estrella 
ensartada  en  la  punta  de  su  acero. 

Bienvenida  la  lucha,  cuando  el  choque 
es  al  redor  de  una  mujer  hermosa, 
que,  envolviendo  en  laureles  el  estoque, 
de  cada  herida  fresca  hace  una  rosa. 

No  importa  al  paladín  que  entre  el  tumulto 
palidezca  un  instante  su  denuedo: 
él  sabe  que  a  sus  pies  tiene  el  insulto, 
si  boca  de  hambre,  corazón  de  miedo. 

Yo  también  sentí  el  ímpetu  sonoro; 

y,  en  la  lid  por  mi  Dios  y  por  mi  dama, 
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le  robé  el  oro  al  Sol  y  acuñé  el  oro 
para  comprarle  aplausos  a  la  fama. 

Hoy  ya  no  hago  tronar  en  mi  demencia 
los  roncos  parches  y  estruendosos  cobres ; 
pero  he  dejado  mi  odio  como  herencia 
para  que  se  reparta  entre  los  pobres . . . 

Y  este  buen  mosquetero  de  áurea  espuela, 
chambergo  alón  y  lírico  mostacho, 

es  a  modo  de  un  águila  que  vuela, 
según  vuela  el  plumón  de  su  penacho. 

Pero  después  del  cántico  bravio, 
rindiendo  a  Venus  sus  mejores  galas, 
sabrá  también,  como  en  el  verso  mío, 
hacer  un  abanico  de  sus  alas . . . 

Y  cuando,  así,  se  enlacen  mirto  y  roble, 
amor  que  besa  y  odio  que  acomete, 
¡deje  dormir  al  cinto  su  mandoble, 
pero  sin  descalzarse  el  guantelete  ..... 


INCINERACIÓN 


FRENTE  a  frente,  una  noche,  nos  hemos  despedido 
de  todas  nuestras  cartas  de  amor.  No  fué  al  olvido, 
no  fué  al  agua  piadosa  del  símbolo  pagano 
que  hube  de  echarlas  . . .  Nunca  me  tembló  más  la  mano ; 
pero  estrujé  las  cartas  y  como  Brummell  luego, 
vencedor  de  mí  mismo,  supe  echarlas  al  fuego. 

En  la  mesa  de  mármol,  en  que  la  diestra  un  día 

me  rompí  con  un  golpe,  jurando  hacerte  mía  — 

dentro  del  repujado  metal  de  un  tarjetero, 

inquisitorialmente,  se  improvisó  un  brasero. 

Y  las  cartas  —  escritas  Dios  sabe  cómo  y  cuándo,  — 

de  contener  un  solo  pensamiento  nefando, 

por  la  virtud  del  fuego,  se  iban  purificando . . . 

Tú,  ante  mí,  en  pie,  clavándole  una  intensa  mirada, 
avivar  parecías  la  propia  llamarada 
en  que  las  cartas  fueron,  al  fin,  leves  despojos  . . . 
¡Trípode  y  holocausto!  Mi  fantasía  alada 
hubo  de  imaginarte  sibila,  vestal  y  hada . . . 
Tal  las  cartas  ardían  al  calor  de  tus  ojos. 

Trajeada  tú  de  luto,  como  adorno  sencillo 
lucías  una  rosa  bermeja  en  la  cintura: 


PRIMICIAS    • 34 Ü 

¿un  ascua  de  mi  Infierno  te  prestaba  su  brillo, 
alumbrando  de  rojo  tu  negra  vestidura...? 

Tus  pupilas  a  veces  chocaban  con  las  mías. 
El  corazón,  entonces,  me  saltaba  al  Infierno 
de  metal  repujado,  donde  en  sus  agonías 
chispas  eran  las  cartas ;  y  murmurar  me  oías : 
— ¡  Oh,  si  este  fuego  amado  llegase  a  ser  eterno ! 

Ivcnguas  de  fuego  azules  fueron  las  postrimeras ; 
y  por  ellas  lamida,  me  imaginé  que  tú  eras 
la  Laura  que  en  la  gloria  su  firme  huella  marca 
en  la  cera  del  blando  corazón  del  Petrarca. 

Y  al  extinguirse  el  fuego,  blanco  fué  el  humo  leve ; 
y  en  él  Beatriz  me  impuso  su  pureza  de  nieve  . .  . 

Beatriz,  Laura . . .  Imposibles  amores  de  Poetas ! 

Y  del  humo  en  las  largas  espirales  inquietas, 
me  vi  yo,  vueltas  dando,  pasar  contigo  solo, 
como  en  el  beso  absurdo  de  Francesca  y  Paolo. 
(Pienso  que  nuestras  almas  se  han  fundido  en  un  beso, 
proyectando  en  los  siglos  un  sola  figura ; 

y  nuestra  unión  parece  tan  perfecta,  por  eso, 
que  apenas  Dios  podría  notar  la  soldadura  . .  . ) 

En  el  instante  último  y  más  que  todos  triste, 
en  carta  por  el  suelo  de  reparar  hubiste ; 
y  al  inclinarte  para  cogerla  presurosa, 
cual  si  Dios  lo  quisiera,  se  te  cayó  la  rosa  .  . . 

— Déjamela  en  recuerdo  ...  —  te  supliqué  en  voz  baja. 
Después ...  la  Noche  Eterna  me  envolvió  en  su  mortaja. 
Te  alejaste.  ¿Hacia  dónde?  Sé  que  no  es  al  olvido. 
Vas  a  casarte  ...  i  En  vano !  Para  mí  no  te  has  ido. 
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El  simbólico  fuego  de  la  rosa  bermeja 
que  en  el  suelo  caída  tu  recuerdo  me  deja, 
me  está  el  alma  quemando  para  toda  la  vida, 
cual  si  fuese  la  brasa  de  tu  boca  encendida  .'. . 


¿QUE  HARÉ? 


NO  sé  qué  hacer  con  una 
imposible  ilusión, 
que,  a  toda  hora,  importuna 
mi  corazón. 
Estoy  enamorado, 
y  es  de  una  estrella: 
cuanto  más  la  he  mirado, 
la  he  encontrado  más  bella . . 
En  vano  busco  qué 
hacer  con  mi  ilusión. 
¿Qué  haré,  Señor,  qué  haré? 
. . .  Haré  una  canción. 

No  sé  qué  hacer  con  cierta 

sorpresiva  emoción, 

que,  al  encontrarla  abierta, 

se  me  entró  por  la  puerta 

del  corazón. 

Tengo  un  amigo  al  lado 

suave  como  un  reptil : 

cuanto  más  lo  he  tratado, 

lo  he  encontrado  más  vil. 
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En  vano  busco  qué 
hacer  con   mi   emoción: 
¿Que  haré,  Señor,  qué  haré? 
. . .  Haré  una  canción. 

¡  Oh  madre  Poesía ! 

Cada  vez  que  sentí 

un  golpe,  una  agonía, 

pensé  en  ti,  madre  mía; 

y  me  refugié  en  ti . . . 

Cuando  llegue  el  momento 

en  que  en  mi  corazón 

rebalse  el  sufrimiento 

. . .  haré  una  canción  ; 

y  cuando  venga  el  día 

en  que  la  reina  de  mi  corazón 

se  me  niegue  y  no  quiera  ser  ya  mía, 

I  me  quedará  el  consuelo  todavía 

de  hacer  una  canción ! . . . 


elegía  hogareña 


TRAS  de  la  muerte  de  mi  madre, 
la  vieja  casa,  en  que  he  vivido  ayer  no  más, 
se  me  figura  un  cementerio,  en  que  los  muebles 
inanimados  como  cadáveres  están  . . . 

Al  irse  el  alma  de  mi  madre, 

el  mobiliario  fué  sintiéndose  abandonado,  hasta  quedar 

inconsolable  en  el  reposo 

de  su  mortuoria  soledad. 

Yo  me  imagino  que,  también  como  mi  madre, 

el  mobiliario,  para  siempre,  duerme  en  paz  .  . . 

En  los  rincones,  las  arañas  urden  telas 

de  una  sutil  prolijidad, 

cual  si  colgase  sus  cortinas  el  Misterio 

en  la  inquietante  lobreguez  del  Más  Allá; 

y  sobre  el  polvo 

de  que,  así,  van 

cubriéndose  los  muebles,  se  adivina 

la  flaca  mano  que  la  Muerte  puso,  apoyándose,  al  pasar . 

En  el  ambiente  de  mi  casa  solariega, 

hay  un  sopor  de  Eternidad ; 

y  me  parece  que  en  el  fondo  del  silencio, 

como   fantasma,   cada   mueble, 

con  lenta  voz,  empieza  a  hablar . 
23 
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— Yo  soy  la  cuja  en  que  ella  ha  muerto  y  tú  naciste: 

por  mí,  tú  entraste  a  la  inquietud ;  ella,  a  la  paz  . . . 

Hizo  ella,  en  mí,  el  milagro  de  tu  vida; 

y  en  mí,  supo  el  misterio  que  urde  la  Eternidad . . . 

Noche  tras  noche,  en  el  colchón  de  blandas  plumas 

he  recogido  las  fatigas  de  su  trabajo  en  el  hogar, 

hasta  ofrecerle   el   dulce   sueño 

de  que,  por  dicha  para  ella,  nadie  la  puede  despertar . . . 

Sobre  mis  cuatro  pies  de  bronce, 

bajo  el  dosel  de  albas  cortinas  de  transparente  levedad, 

en  la  penumbra  del  materno  dormitorio, 

—  repara  bien  —  soy  un  altar 

(Altar  a  un  tiempo  del  Amor  y  de  la  Muerte, 

la  cuja  me  hace  efecto  patético  y  ritual; 

y  caigo  de  rodillas,  preguntando : 

— ¡  Oh  madre !  j  Oh  madre !  ¿En  dónde  estás?  . . .) 

— Yo  soy  la  antigua  cómoda  de  cedro, 

en  que  guardábase  la  espuma  del  holán, 

con  olor  a  pimienta  y  a  vainilla, 

en  cajones  cerrados  por  llaves  que  en  un  haz 

colgando,  así,  de  la  cintura  de  tu  madre, 

han  de  alegrarte  los  recuerdos  con  su  repique  musical . , . 

En  mí,  se  confundieron  tus  ropas  infantiles 

con  las  que  usó  tu  madre  anciana  ya; 

y  se  hizo  en  mí  la  comunión  de  blancas  hostias 

de  su  postrer  sudario  con  tu  primer  pañal 

Sábanas  y  pañuelos   de  batista 

guardo  de  ella.  ¿  Eos  quieres  ? . . .  Los  podrías  usar  . . . 

(Abro  un  cajón,  que  es  ataúd  de  ropas  blancas; 
y,  emocionado,  busco  en  él  la  funeral 
•sábana  en  que  mi  madre  durmió  la  última  noche  . . . 
y  sólo  hallo  pañuelos  en  que  poder  llorar!) 
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— Yo  soy  el  lavatorio  de  mármol,  cuyas  venas 

pueden  las  de  tu  madre  recordarte  quizás  .  . . 

En  mí,  ella  acicalaba  su  figura, 

recogiendo  a  dos  manos  el  trémulo  cristal  .  .  . 

Así,  en  mi  espejo  de  óvalo  solía 

recortarse  su  busto,  lleno  de  majestad, 

como  si  en  el  azogue  se  animara 

el  retrato  de  alguna  matrona  de  otra  Edad  .  .  . 

Si  tienes  sed,  besa  la  esponja  humedecida 

con  que  se  remozaba  soñando  un  manantial . .  . 

Acaso  el  lienzo  en  que  enjugábase,  te  ofrezca, 

entre  los  pliegues  escondida,  la  viva  copia  de  su  faz  .  .  . 

(Miro  el  espejo;  y  es  un  charco 

de  lágrimas  salobres  como  el  mar .  .  . 

El  jabón  me  hace  resbalar  en  un  abismo  . .  . 

Siento  que  el  peine  en  la  cabeza 

se  me  convierte  en  un  zarzal  .  .  .) 

— Yo^  soy  el  costurero,  en  que  las  manos 

de  tu  madre  lucían  su  docta  agilidad, 

mintiendo  al  aire  con  la  aguja 

cien  danzas  presididas  por  un  ritmo  fugaz  . .  . 

En  mí,  iba  el.hilo'  de  sus  horas 

siempre  corriendo  en  santa  paz, 

como  el  de  las  madejas 

que  ella  hacía,  en  sus  manos,  lentamente,  girar .  .  . 

Ve  cómo  en  la  almohadilla,  en  firme  guardia, 

las  agujas  están 

alrededor  del  hueco 

fúnebre  del  dedal . . . 

(Cojo  el  dedal,  con  la  ilusión  de  que  en  su  fondo 
gota  de  miel  destiló  el  dedo  maternal ; 
y,  como  abejas  irritadas,  las  agujas 
«1  corazón  me  empiezan  a  punzar .  .  .  ) 
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— Yo  soy  el  cofre  nobiliario, 

hecho  con  tablas  de  Jacaranda, 

en  que  tu  madre  atesoraba  lindas  cosas 

de  los  felices  tiempos  que  nunca  volverán  . . . 

Chapas  de  bronce  reluciente 

hablante  de  la  tenacidad 

con  que  tu  madre  le  confiaba  a  la  gamuza 

su  deseo  de  ir  dando  brillo  con  suavidad . . . 

Más  de  una  vez,  piel  de  vicuña 

en  mi  tapa  sabía  improvisar 

asiento  para  ti,  cuando  eras  niño 

y  a  oir  te  disponías  un  cuento  maternal . . . 

(No  sé,  por  fin,  si  abrir  el  cofre ...  y  ver  los  restos 

de  la   que   fué   dichosa  Edad, 

o  si  sentarme  en  él . . .  a  oir  de  nuevo 

los  cuentos  de  Aladino  y  de  Simbad.) 

— Yo  soy  la  silla  de  vaqueta 

del   abolengo  colonial, 

en  que  tu  madre  se  sentaba  a  decir  cuentos 

o  a  buscarse  en  los  libros  un  rato  de  solaz  . . . 

En  los  dibujos  aprensados  en  el  cuero 

de  asiento  y  espaldar, 

me  ha  dejado  ella,  vagamente,  los  contornos 

de  su  figura  señorial . . . 

He  sentido  en  mis  brazos 

apoyarse  los  de  ella,  con  el  resuelto  afán 

de  enderezarse,  toda  llena  de  juveniles  energías, 

sobre  su  ancianidad  . . . 

(Me  siento  yo  en  la  silla 

de  vaqueta,  que  es  cual 

trono  vacío ;  y,  mudamente, 

me  pongo,  cabizbajo,  a  meditar ) 
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— Yo  soy  la  palmatoria  de  níquel  cincelado, 
-en  que,  en  la  medianoche  (sombra,  silencio  y  paz) 
tu  madre,  en  lo  alto  de  bujía  vigilante, 
encendía  una  estrella  familiar . . . 

{La  palmatoria  recogió  el  último  aliento 

de  mi  madre  quizás, 

con  que  apagó  ella  la  bujía 

'que,  en  suspendida  lágrima,  hoy  llorándola  está . . .  ) 

— Yo  soy  el  Crucifijo,  que  oprimía  tu  madre 
contra  su  pecho  al  expirar . . . 
Yo  recogí  su  beso  último  y  su  última  mirada . . . 
Yo  recogí  su  alma  inmortal 

Alzo  yo  el  Crucifijo  entre  mis  manos . . . 

(¡Si  en  él  pudiera  el  alma  de  mi  madre  encontrar!) 

Y,  con  el  crucifijo  en  alto,  busco, 

para  'salir,  la  puerta . . .  Doy,  en  la  obscuridad, 

contra  el  espejo  luminoso  del  armario;  ' 

y  en  él,  veo  la  sombra  de  mi  madre  pasar ... 

Abro  la  puerta  del  armario:  al  ver  un  traje, 

pienso  yo  que  la  sombra  se  toma  corporal . . . 

Y  me  quedo  suspenso,  cual  si  hubiese  logrado 

abrir  la  puerta  de  la  Eternidad 

Súbito,  el  áspero  crujido  de  algún  mueble 
liuesos  que  se  quebrantan  háceme  sospechar; 
pero  después,  de  lo  más  alto  del  Misterio, 
vuelve  a  caer,  a  plomo,  silencio  sepulcral . . . 

Tal  siento  que,  tras  de  la  muerte  ele  mi  madre, 
en  el  fondo  de  mi  alma,  queda  muerto  mi  hogar. 


TESORO  OCULTO 


BUSCO  yo  los  tesoros  que  duermen  escondidos 
en  un  sopor  que  acaso  más  de  un  misterio  encierra : 
cuando  el  oro  de  Indias  se  cansa  de  ruidos, 
vuelve  a  las,  silenciosas  entrañas  de  la  tierra  .  . . 
Es  el  oro  de  Indias  —  generoso  y  fecundo 
como  el  Sol  —  el  que  ha  hecho  la  redondez  del  mundo, 
provocando,  en  un  ansia  de  visiones  distantes, 
fiebres  de  aventureros,  sueños  de  navegantes  . . . 
Este  €s  el  oro  mismo  de  Ofir,  que,  por  obscuros 
caminos  de  misterio,  tras  ardua  expedición, 
hace  treinta  mil  años,  fué  a  decorar  los  muros 
en  el  alucinante  Templo  de  Salomón. 
El  oro  de  los  Incas  y  los  Emperadores 
aztecas  me  deslumhra  con  vivos  resplandores ; 
y  me  seduce  el  oro  que  en  espejismos  vanos 
tiembla  en  lagunas  chibchas  y  en  bosques  araucanos.  . . 

Me  atraen  los  tesoros  confiadois  al  desierto: 

el  que  para  el  rescate  de  Atahualpa  venía 

y,  al  saberse  de  pronto  que  ya  el  Inca  había  muerto, 

oculto  fué  en  tal  forma  que  hoy  lo  está  todavía ; 

y  el  que  Cuauhtemoc  hubo  de  esconder  de  manera 

que  jamás  la  codicia  descubrirlo  pudiera, 

con  secreto  que  él  supo  guardar,  tranquilo,  luego, 

sobre  un  lecho  de  brasas  que  eran  rosas  de  fuego . . . 
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Me  atraen  los  tesoros  de  mágica  leyenda : 

el  que  abre  por  los  bosques  de  Arauco  larga  senda 

hacia  la  fabulosa  Ciudad  del  Sur  llamada 

de  los  Césares,  hecha  de  humo  y  sueño  y  nada ; 

y  el  que  de  las  lagunas  chibchas  extrae  el  mito 

del  Dorado  y  despierta  sed  y  hambre  de  infinito, 

con  que  va  la  aventura,  por  intrincadas  zonas, 

a  nadar  en  un  Río  poblado  de  Amazonas  . . . 

El  viejo  oro  de  Indias  recoge  sus  dispersos 
fulgores  en  un  foco  que  ilumina  mis  versos, 
proyectando  la  fausta  Corte  de  los  Virreyes, 
en  que  el  amor  y  el  lujo  son  las  únicas  leyes . . . 

Busco  yo  el  oro  oculto  —  ¿  sentiría  rubores  ?  — 
de  los  Encomenderos  y  los  Inquisidores. 
¿Dónde  los  candelabros,  los  copones  de  misa, 
las  custodias  labradas,  que  enterraron  de  prisa 
los  Jesuítas,  poco  antes  de  saltar  al  velero, 
expulsados  de  Indias  por  Don  Carlos  Tercero  ? . . . 
¡Oh  botín  de  piratas,  que,  en  alguna  caverna, 
tempestad,  estrellando  la  nave,   dejó  a  solas: 
cien  ánimas  lo  cuidan  desde  la  vida  eterna, 
bajo  del  vigilante  ladrido  de  las  olas  . . . 

Conjuraré  fantasmas,  removeré  osamentas 

y  entraré  con  los  gnomos  a  las  profundidades, 

buscando  el  oro  que  habla  de  las  luchas  sangrienta? 

y  las  épicas  glorias  de  las  viejas  Edades . . . 

Si  encuentro  ese  oro,  él  puede  recobrar  en  mis  manos 

la  romántica  pompa  de  los  tiempos  lejanos ; 

y  sin  contaminarme  con  el  oro  de  hoy  día, 

mi  vida  se  hará  mezcla  de  Historia  y  fantasía  . . . 

Mas  si  no  encuentro  el  oro,  ¿  malgastaré  un  lamento  ? . . . 

Nunca  hago  de  mis  fuerzas  inútiles  derroches : 

me  quedará  el  orgullo  con  el  encantamiento 

de  haber  vivido  un  cuento  de  las  ''Mil  y  Una  Noches" 


FINIGÉNITO 


TRAS  de  pasar  el  día,  de  retozo,  en  la  playa, 
luciendo  tus  siete  años  ante  el  mar,  la  agonía 
del  Sol  te  envuelve  en  una  suave  melancolía  .  . . 
Te  quedas  en  suspenso,  contemplando  la  raya 
del  horizonte ;  y  pienso  que  amas  la  lejanía  . . . 

¿Amas  la  lejanía  y  el  viaje  y  la  aventura? . . . 
No  en  vano  la  mirada  se  te  va  por  la  anchura  . . . 

Hijo  mío:  en  tus  ojos  se  refleja  mi  vida  . . . 
¿No  iserás  tú  la  parte  de  mi  alma  que  se  siente, 
después  de  medio  siglo,  del  cuerpo  desprendida 
y  lucha  hasta  que  logra  reencarnar  nuevamente? 
¿  No  irá  en  tu  carne  pura  mi  alma  entrando  a  medida 
que  se  va  desprendiendo  de  mi  carne  doliente  ?  . . . 

Hijo  de  la  que  tengo  por  mi  última  demencia, 
ya  que  en  ella  he  agotado  fantasía  y  pasión : 
puesto  que  mi  pecado  dio  vida  a  tu  inocencia, 
tú  eres  para  mí  el  Ángel  de  la  Resurrección. 

Resucito  en  ti . . .  Sólo  se  explica  así  el  cariño 

de  que  por  ti  estoy  lleno  más  que  por  mí.  Daría 

mi  dolor  de  hombre  en  pago  de  tu  placer  de  niño  . . . 

Es  que  en  tu  alma  me  siento  tal  vez  más  que  en  la  mía. 
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Por  eso,  al  sorprenderte  viendo,  ante  el  mar  en  calma, 
el  horizonte,  pienso  que  amas  la  lejanía  .  .  . 
¿  Sientes  tú  que  te  atrae  desde  el  fondo  de  mi  alma 
o  siento  yo  en  tus  ojos  su  atracción  todavía? 

También  buscas  el  humo  del  buque,  en  cuya  estela 

urde  el  mar  la  aventura  .  .  .  También  buscas  la  vela, 

en  cuya  palpitante  concavidad  el  viento 

pone  un  «opio  de  vida  ...  La  vida  es  movimiento. 

Hay  que  vivir,  moverse,  viajar...  ¡Gloria  a  las  naves! 

El  Destino  confía  sus  misteriosas  claves 

al  curso  de  los  astros  y  al  vuelo  de  las  aves  .  .  . 

Hijo   mío:  'si   quieres   vivir,   viaja.   Así   sea. 

Lucha  como  una  quilla  contra  viento  y  marea  ... 

Tal  me  complace  verte   dibujar  naves  y  olas, 
con  lápiz  espontáneo  lleno  de  maestría. 
Largas  horas  con  ello  te  distraes  a  solas  .  .  . 
¿Quién  te  mueve  la  mano,  si  no  es  el  alma  mía? 

Si  mi  vida  refléjase  en  tus  ojos  profundos, 
tus  sonrisas  son  como  promesas  de  otros  mundos  .  .  . 
¿Entro  yo  en  ti  o  tú  llegas  a  mí  desde  muy  lejos?... 
No  sé:  a  la  vez  me  ofreces  promesas  y  reflejos... 

Sin  dejar  de  ser  ángel,  comienzas  ya  a  ser  hombre  .  .  . 
¿No  te  quiebra  las  alas  el  peso  de  mi  nombre? 
Como  purificado  quedo  con  tu  pureza, 
la  vida  en  mí  concluye  por  ser  la  que  en  ti  empieza 


MADRIGAL  DE   LOS  OJOS   TRÁGICOS 


EN   tus  trágicos   ojos   me  parece  que   atizas 
para  darme  tormento  dos  voraces  hogueras : 
tal,  para  sepultarme  después  hecho  cenizas, 
son  esas  dos  profundas  zanjas  de  tus  ojeras... 

Es  así  cómo,   a  modo   del  más   dulce  tormento, 
cada  vez  que  me  miras,  por  lo  mismo  que  me  amas, 
me  torturas  en  forma  que  arrojado  me  siento 
de  tus  ojos  crueles  a  arder  vivo  en  las  llamas. 

Tus  ojeras  me  atraen  a  sus  zanjas  profundas; 
y,  temblando  de  miedo,  tus  miradas  esquivo, 
porque  —  como  en  centellas  tempestuosas  abundas  - 
al  calor  de  tus  ojos,  voy  quemándome  vivo. 

Me  persigue  en  las  noches  la  obsesión  de  tus  ojos, 
que  ocultar  entre  frondas  de  pestañas  procuras 
y  que  son,  preparándose  a  envolver  mis  despojos, 
dos  fogatas  en  medio  de  dos  selvas  obscuras  . . . 

En  este  hábito  mío  de  viajar  por  montañas, 
yo  llevara  mi  beso  —  si  tú  un  día  quisieras !  — 
a  apagar  tus  hogueras,  a  explorar  tus  pestañas 
y  a  dormirse  en  los  surcos  de  tus  hondas  ojeras  . . . 


tríptico  de  la  torre 


La  Torre  de  Cristal 

NO  es  de  marfil,  como  quería 
el   gran   Poeta   que  un  buen   día 
se  aisló  del  tedio  tmiversal . . . 
Tiene  otro  gesto  mi  osadía  . . . 
No  es  de  marfil  la  Torre  mía: 
la  Torre  mía  es  de  cristal. 

Amo  el  marfil,  porque  en  su  suerte 
es  elegante  al  par  que  fuerte  : 
tiene   su  gracia  y  su  virtud; 
pero  es  un  símbolo  de  muerte, 
que  en  crucifijo  se  convierte 
para  exornar  un  ataúd  . .  . 

El  cristal  vibra,  el  cristal  sueña  . . . 
Si  al  golpe  bíblico  en  la  peña 
salta  de  pronto  un  manantial, 
otro  milagro  es  sorprendente 
el  que  del  fondo  de  una  fuente 
salte  una  Torre  de  Cristal. 
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(Fuente  de  lágrimas,  que  escondo 
del  corazón  en  lo  más  hondo, 
fuente  que  a  nadie  descubrí, 
fuente  romántica  y  dormida, 
única  cosa  que  en  la  vida 
me   he   reservado   para   mí  .  .  .) 

Mi  Torre  no  es  tan  resistente 
(hecha  es  del  agua  de  mi  fuente) 
y  se  me  puede,  al  fin,  romper; 
pero  un  fracaso  de  cristales 
suena,  en  sus  timbres  musicales, 
como  una  risa  de  mujer .  . . 

Quiero  una  Torre  transparente, 
para  encerrarme  ante  la  gente  .  .  . 
y  si  soy  mío,  serlo  más ; 
y  a  través  de  esa  transparencia, 
tener  la   altiva   complacencia 
de  que  me  miren  los  demás! 


II 

IvA  Inútil  Torre 

Solo,   en  mi  Torre  cristalina, 
trabajo  el  verso  de  la  mina 
que  hay  en  mi  propio  corazón : 
cada  calvario  me  da  un  tema, 
y  cada  lágrima  una  gema, 
y  cada  injuria  una  canción. 

Trepo  en  mi  Torre  a  lo  más  alto, 
y,  en  actitud  de  dar  un  salto, 
rompo  en  un  grito  de  emoción : 
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algún  oído  me  es  piadoso; 

mas  yo  me  vuelvo  hacia  el  reposo 

de  mi  total  renunciación ... 

j  Bendito  el  gesto  desolado 
con  que  el  orgullo  me  ha  encerrado 
en  esta  Torre  de  Cristal . . . 
Nada  me  importa  que  el  ambiente 
nuble  la  estrella  de  mi  frente, 
ni  se  alimente  de  mi  mal . . . 

I^os  que  se  gozan  en  mi  herida, 
saben  que  siempre  de  la  vida 
me  vengaré  con  mi  canción; 
los  que  se  oponen  a  mi  estrella, 
allá,  en  silencio,  sienten  que  ella 
les  ilumina  el  corazón  . . . 

Hostil  un  ímpetu  lejano, 
piedra  tras  piedra,  quiere  en  vano 
mi  Torre  lírica  romper: 
siéntome  herido  no  por  mano 
de  mercader  ni  de  villano, 
sino  por  mano  de  mujer  . . . 

¡Ay!  Es  inútil  que  el  Poeta 
piense  en  lograr  una  secreta 
hora,  por  fin,  sin  bien  ni  mal : 
manos  sedosas  y  elegantes 
con  sus  sortijas  de  diamantes 
rayan  mi  Torre  de  Cristal ... 
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III 

I^A  Torre  Violada 

Vi  que  ante  ti  se  abrió  la  puerta 

que  hay  en  mi  Torre  ...  (Sé  que  abierta 

no  pudo  ser  sino  por  Dios!) 

En  esta  Torre  transparente 

yo  era  el   que  estaba   solamente; 

mas  desde  entonces,  fuimos  dos . . . 

Sin  saber  cómo  introducida 
llegaste  al   fondo  de  mi  vida, 
y  me  ofreciste  otra  inmortal: 
fué  en  mi  alma  tal  la  sacudida 
que,   íntimamente,    estremecida, 
tiembla  aún  mi  Torre  de  Cristal . . . 

Por  el  temblor  que  la  recorre, 
suele  crujir  mi  frágil  Torre 
hasta  oprimirme  el  corazón; 
y  la  inquietud  que  ello  me  inspira 
hace  vibrar  toda  mi  lira 
como  si  fuese  un  diapasón  . .  . 

Así,  has  logrado  apoderarte 
de  este  refugio,  en  donde  el  Arte 
más  de  una  vez  me  aisló;  y,  así, 
desde  que  has  roto  mi  aislamiento, 
me  haces  gozar  con  el  tormento 
de  estar  pensando  siempre  en  ti. 

No  temas  tú  que  el  Arte  un  día 
cobre  a  mi  amor  tu  compañía; 
que  el  Arte  es  menos  que  el  amor. 
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Más  que  exaltar  la  fantasía, 

hay  que  vivir  la  poesía, 

aunque  en  la  Torre  haya  un  temblor  .  . . 

En  esta  Torre  transparente, 
puede  mirar  mi  Arte  la  gente ; 
pero,  también  mi  amor  ?  Jamás  . . . 
Déjame,  pues,  cubrir  tu  cara, 
dándote  un  largo  beso  .  .  .  para 
que  no  te  miren  los  dem.ás ! 


EL  SUEÑO  DE  UNA  NOCHE  DE  PRISIÓN 
(Liminar  de  un  Poemario) 

Al  Dr.  J.  M.  Puig  Camuranc 


. . .  Más  difícil  que  a  un  hom- 
bre honesto  es  encontrar  a  un  Poe- 
ta, con  ser  muy  difícil  encontrar 
a  un  hombre  verdaderamente  ho- 
nesto ...  —  Teófilo  Gautier. 

AQUELLA  noche,  en  mi  prisión,  sentíme  asaltado  en 
las  sombras  por  la  visión  de  una  severa  forma  huma- 
na, que  figuróseme  habitadora  del  Infierno,  según  era  la 
nerviosa  impresión  que  daba,  hasta  reclamar,  como  olvi- 
dado complemento  de  su  perfil  cortante,  dos  alas  angu- 
losas. 

Sobre  el  enjuto  aparecido  descolgábase,  desde  la  ca- 
beza —  a  la  que  estaba  sujeta  por  corona  de  laurel  vaciada 
en  oro,  —  larga  túnica  roja,  de  bien  cuidados  pliegues: 
sobresaliendo  en  ella,  las  rodillas  marcaron  el  grave  ritmo 
del  paso  firme,  con  que,  muy  lentamente,  hubo  de  acer- 
cárseme el  personaje  misterioso,  en  cuya  máscara  de  cera 
macilenta  las  facciones  se  afilaban,  inmovilizándose  en 
un  gesto  de  dolor  orgulloso. 

24 
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*      * 


— ¿  Has   recorrido   tu   prisión  ? 

Sentíme  interrogado ;  y  como  estupefacto  sólo  acertara 
yo  a  mover  negativamente  la  cabeza,  vi  que  una  diestra 
sarmentosa  y  pulida  se  alargó  hacia  mí,  por  debajo  de 
un  pliegue  de  la  túnica  roja,  que,  en  la  siniestra  mano, 
oculta  entre  otro  pliegue,  dejóme  adivinar  la  palpitación 
de  una  lira. 

Resonaron  entonces  en  mi  soledad  las  palabras  mila- 
grosas del  nuevo  Dios  al  paralítico: 

— ¡  Levántate  y  anda  ! 

Y  como  si  un  nuevo  milagro  cobrase  carne  de  rea- 
lidad, empecé  a  andar,  irresistiblemente,  atraído  por  quien 
de  la  mano  me  condujo  en  las  sombras,  más  que  invi- 
tándome, obligándome  a  recorrer  los  calabozos. 


* 


— Aquí  padece  un  criminal  de  Estado,  a  quien  por 
castigarle  hubo  de  volvérsele  loco. 

— ¿Un  criminal  de  Estado?  —  me  atreví  a  balbucear, 
pensando  en  condición  que  también  yo  hube  de  probar 
amagada  por  la  locura  consecuente. 

— Compuso  antes  de  caer  en  culpa  una  tan  majes- 
tuosa epopeya,  que  fama  es  el  que  en  su  prisión  misma 
hubo  más  tarde  de  sentirse  inspirado  para  un  supremo 
canto  el  gran  lírico  inglés. 

— ¿Me  dais  el  nombre  de  este  glorioso  criminal  de 
Estado  ? 

— ^Dejémosle  tranquilo  nosotros  en  la  noche  de  su  In- 
mortalidad, ya  que  en  la  vida  le  han  intranquilizado 
hasta  volverle  loco,  j  Es  el  Tasso ! 
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— Aquí  sufre  su  merecida  pena  un  vulgar  defrauda- 
dor de  fondos  públicos.  Afrentósele  con  cadenas,  que  lle- 
naron la  vida  del  Poeta  de  una  más  larga  resonancia  que 
sus  propios  versos  . . . 

— ^¿Defraudador  de  fondos  públicos?  —  pregunté  inte- 
resándome, al  recordar  que  hubo  quien,  con  un  igual  pre^ 
texto,  intentó  procesarme. 

— Cayó  en  culpa  en  las  lejanas  tierras  del  Oriente,  por 
donde,  mejor  que  en  barco  alguno,  paseara  él  mismo  en 
su  poema  la  vertical  figura  del  gran  Vasco  de  Gama.  Si- 
gamos nuestra  marcha,  mientras  él  sigue  durmiendo,  en 
la  noche  eterna,  con  su  único  ojo.  ¡  Es  Camoens ! 


* 

*     * 


— Aquí  alarga  ya  el  cuello  a  la  horca  un  asesino  re- 
incidente, que  si  escapa  de  esta  segunda  sentencia  a  pena 
tan  deshonrosa,  habrá  de  debérselo  a  su  bien  amada  lira, 
que  ha  hecho  de  él  algo  como  el  primogénito  de  la  Musa 
francesa. 

— ¿  Un  racimo  de  horca  ?  —  quiérome  dar  por  ente- 
rado. 

— En  cuyo  obsequio,  Teófilo  Gautier  acuñó  el  meda- 
llón de  una  gran  frase.  Dos  veces  candidato  a  la  horca, 
pero  siempre  el  primero  de  los  príncipes  líricos  de  Francia. 
¡Es  Villón! 
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— Aquí  encomiéndase  a  las  ánimas  del  Purgatorio  un 
sacerdote  que  cae  en  un  delito  licencioso  y  que,  antes  per- 
seguido, anduvo  como  reo  prófugo  de  homicidio. 

■ — ¿Un  sacerdote,  licencioso  y  homicida?  —  no  sin  ex- 
trañeza,  aventuróme  a  preguntar. 

— Es  el  "monstruo"  de  los  dos  mil  y  tantos  dramas. 
I  Sacerdote  licencioso  y  reo  prófugo  de  homicidio ;  pero 
también  sin  rival  Lope  de  Vega! 

*     * 

— ^Aquí  revuélvese  insomne  en  su  lecho  un  manco,  a 
quien  procesan  también  por  homicidio;  y  además  por  la 
baja,  aunque  algo  socorrida,  industria  del  celestina  je. 

— Degradante  proceso,  ¿verdad? 

— Es  el  Poeta  que  alcanzó  en  prosa  la  fortuna  de  com- 
poner la  más  humana  de  las  epopeyas.  La  mano  que  le 
falta  dióle  gloria  en  las  armas;  y  la  mano,  que  por 
cierto  no  le  sobra,  diósela  en  las  letras.  ¡  Celestino  homi- 
cida, doblemente  glorioso,  es  el  tal  procesado,  D.  Miguel 
de  Cervantes  Saavedra! 


— Aquí  hay  un  calabozo  vacío.  Pensaron  tal  vez  los 
hombres  destinarlo  —  según  da  fe  notarial  de  ello  el 
padre  Hugo  —  un  día  a  Shakespeare  por  homosexualis- 
mo y  otro  día  a  Moliere  por  amores  incestuosos . . . 
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— Aquí  hay  otro  criminal  de  Estado  que,  con  sentirse 
:gotoso  de  pies  y  manos,  no  parece  arredrarse  y  emprende 
su  defensa,  pluma  en  diestra,  día  y  noche,  hasta  quedarse 
ciego. 

— ¿Otro  criminal  de  Estado?  —  insinúo,  ya  sin  mayor 
asombro,  por  la  costumbre  que  a  tal  condición  suele  arras- 
trar a  los  poetas. 

— Es  el  justificador  del  regicidio,  consejero  del  hombre 
que  puso  en  alquiler  la  casa  del  Parlamento,  secretario  del 
tirano,  tirano  él  mismo,  por  amor  a  una  verdadera  Li- 
bertad. 

— Este  criminal  de  Estado,  si  ha  de  salir  de  su  pri- 
sión, habrá  de  ser  para  dictar,  ciego  de  sol,  una  des- 
lumbrante epopeya . . . 

— ¡  Reconocisteis,  pues,  a  Milton ! 

— Aquí  está  ya  en  capilla  otro  criminal  de  Estado: 
manos  de  verdugo  reclaman  su  cabeza,  para  arrojarla  al 
cesto  de  la  guillotina  democratizadora. 

— Criminal  de  Estado,  sin  duda  tan  enemigo  del  pueblo 
como  amigo  Marat;  y  cuya  frente  apolínea,  bajo  la  que 
siempre  hubo  "algo",  ciñó  la  corona  de  laureles  entre- 
mezclada a  la  de  espinas.  Reo  de  la  Demagogia,  absuelto 
por  la  Inmortalidad. 

— ¡  Reconocisteis,  pues,  a  Chénier ! 
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— ^Aquí  es  el  calabozo  de  los  acusados  por  libertinaje 
y  escándalo. 

— Ese  se  llama  tal  vez  Byron ;  aquel  otro,  Musset. 

— Aquí  es  el  calabozo  de  los  detenidos  por  crápula. 

— Ese  se  llama  tal  vez  Poe;  aquel  otro,  Verlaine. 

— ^Aquí  es  el  calabozo  donde  se  almacenan  las  heces 
que  escaparon  al  fuego  de  Sodoma:  entre  ellas  se  bestia- 
liza el  más  delicado  temperamento  que  ha  florecido  en 
la  lírica  inglesa. 

— ¿Cómo  no  reconocer  y  admirar  a  Osear  Wilde? 

*     * 

— ¡  Consuélate,  Poeta !  —  díceme,  cara  a  cara,  mi  gran 
desconocido.  La  compañía  de  que  gozas  en  tu  prisión^ 
según  los  calabozos  que  hemos  recorrido,  ha  de  reconfor- 
tarte; que,  sin  duda,  no  por  tan  alto  motivo  como  es  el 
regicidio,  ni  por  tan  bajo  como  es  el  celestina  je,  te  has 
de  sentir  privado  de  lo  que  Dios  te  da  para  que  los  hom- 
bres te  lo  quiten. 

* 

— ¡El  mío  es  ése!  —  concluye  el  misterioso  personaje, 
señalándome  un  último  calabozo  vacío. 

— Destinado  me  lo  tuvieron  con  torpe  obstinación ;  que 
procesado  fui  por  estafa  de  rentas  públicas,  concusión  y 
cohecho . . . ,  y  hasta  hube  de  merecer  también  sentencia 
a  la  pena  de  fuego. 

Fuego  en  tal  instante  hízose  la  túnica  roja,  en  que  en- 
vuelto el  personaje  desapareció  de  mis  ojos,  no  sin  de- 
positar en  mis  oídos  la  música  de  su  nombre,  j  Gloria  a 
Dante  Alighieri ! 
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Un  nuevo  día  empezó  a  sonreír  en  la  ventana  de  mi 
calabozo,  y  una  alegría  nueva  en  el  fondo  de  mi  corazón 
de  Poeta. 

Sentí  el  placer  de  mi  dolor ;  y  me  engrandecí  lo  bas- 
tante para  dar  ya,  en  cualquier  momento,  con  orgullosa 
indiferencia,  mi  carne  a  los  gusanos  de  la  Muerte  y  mi 
nombre  a  los  comentarios  de  la  Difamación. 


Mut 


2líit)ertencia  ®í)U0nal 

Autógrafo  de  Gabriela  Mistral  „ -. „ Pág.  9 

Opiniones  de  G.  W.  Umphrey  y  M.  Daireaux  — 10 

Debiíat0na 

A  Gonzalo  de  Córdoba -.... ~  Pág.  13 

Playa   tropical   ^ , - Pág.  19 

Los  toros  púisan  _ ...._ 23 

Bl  baño  de  los  caballos  , _ 27 

Bl  vuelo   de   la  garza   _.- — - _ ^Z 

Pinares  líricos  .., _ — _..  37 

Noche  de  luna  en  la  bahía — 39 

Bajo   las  palmas  _ -. - 43 

Por  la  carretera , - -. „ 45 


382  — — C  H  o  C  A  N  o 

Visión  de  Pesadilla - - Pág.    55 

Tramontando   _ ^ - 57 

Bl  sueño  del  carey  - - 63 

Las  vicuñas 67 

Mal  paso _ „ - 69 

El  insomnio   del  río - 7Z 

Quebrada  y  valle  ..» .- - „ - 75 

Esmeraldas  y  mariposas  - ., 79 

El  paseo  del  jaguar „ „ 81 

Por  los  canales  „ _ 87 

El  pescador  de  perlas ., „.„ „ „ 91 

IDe  ''tú$  iHil  g  lina  X{oc\)u  ^t  ^mixxccC' 

El  amor  de  los  volcanes , „ Pág.  113 

Huacca  -  China  „ , „ 115 

El  amor  de  los  ríos  - „ „ 119 

Café,  tabaco  y  caña „ .._ 123 

La  danza  de  los  cocoteros  - 129 

La  coca  y  la  quina  , - „ „.  133 

Girasol  y  colibrí  , 137 


''Mma  ht  Dirrej'' 


Evocación Pág.  143 

Heráldica  _.. „ _ _ „  147 

El  rumor  de  la  seda 149 

El  Virrey  pasa „ „ _ „ 153 


PRIMICIAS 383 

La  embarcación  a  Citeres  - Pág.  155 

Tríptico  galante  ..-. - 157 

Bienvenida - 161 

Tetríptico  de  los  trajes 163 

Bl  elogio  de  Brummell  — 167 

Elegía   epicúrea ^....- - 169 

Tríptico  cortesano  — 171 

El  velero  encallado _ « 175 

En  una  casa  colonial 177 


Profesión  de  fe Pág.  193 

Las  nuevas  Tablas  de  la  Ley  - 195 

Cumbre  y  río 197 

Estrofa  inicial  de  un  Poema  de  la  Prisión - 199 

Nueva  estrofa  del  Poema  de  la  Prisión  -.. 203 

Otra  estrofa  del  Poema  de  la  Prisión ™ 205 

Serenamente _ *. „ 207 

La  orgullosa  piedad  „ _.- 209 

Rejas  líricas  - _ - 211 

No  me  despertéis 215 

Elegía  marcial  ..„ „ „ 217 

Aremos  en  el  mar!  > „ „ 221 

Ancestral  „ „ _ „ 223 

Espaldarazo  225 

Strugle  por  Ufe  - - 227 

Melancolía  - „ „ 229 

Orgullo  „.„ „ - _ „ „...., 233 


384 C  H  o  C  A  N  o 

Campanas  matinales - Pág.  235 

Bl  hastío  elegante  - - 239 

L/a  balada  de  la  Felicidad - 241 

Mañana  „ „.., ^.... ..~ „ , 243 

Pregón   lírico ....._ , , _.„ „ 247 

PlcLza  de  barrio  en  noche  de  fiesta  .._ „ „ 249 

Flor  familiar   * - „ ,.... 253 

Saudades  ... _ „ 255 

Sombras   chinescas 259 

Pre  -  Historia  - - «.~ ~ 261 

Sonetario   lírico „ « „ 263 

Bxtasis  „ „ , „ „ 269 

La  vida  náufraga  „ _ 271 

Única   esclavitud  - -.- 273 

Ratos  de  silencio „ 277 

Los  ojos  de  la  amada  - -. - 279 

Leu  voz  de  la  amada  „ - 281 

Epistolario   del  amor  romántico » _ 283 

Sentimental ..„ _ „ 291 

Al  amela  = 293 

Bl  zapatero  de  la  Cenicienta 295 

Bl  lobo   enamorado  - „ - 297 

Poupée  ... - „ 301 

Bl  gato  bandido  „ „ 303 

Bl  madrigal  de  Barba  Azul „ ^ 305 

La  plegaria  del  lobo _ = „ 307 

Marfil  ,.„ „ 309 

Dónde  estoy?  ....„ „ , 311 

Vida  errabunda  (Ciudades  de  Indias)  „ 313 

Bl  relato  del  viaje  - - 339 


PRIMICIAS    385 

Bella  durmiente  ^ ~ Pág.  343 

Penacho   lírico   345 

Incineración  „ „ -..  347 

Qué  haré  ?  „.„ 351 

Elegía  hogareña  _ „ 353 

Tesoro  oculto  » _ » 359 

Finigénito  361 

Madrigal  de  los  ojos  trágicos « - 363 

Tríptico   de  la  torre  * 365 

Bl  sueño  de  una  noche  de  prisión „ - 371 


MUtiTi4.BI0 

lírico 


m  loMO 


P 


»       «     * 


riiicii;  ilf 

•ti* 


>^ 


liii¿ 


J«f¿ililf¿Oi«c«i# 


Pompaí  áolaw  ~í>  ¿óingi°^lncói!CGi 
Nocíü)'no5  ínlpii5o5 


MUESTRARIO 


S)e   ''JjJompaí  Coloree" 

ODA    SALVAJE 


SELVA   de    mis    abuelos    primitivos, 
diosa  tutelar   de   los   Incas   y  de   los   Aztecas, 
yo;   te    saludo,    desde    el    mar,    que    estremece 
todas    sus    espumas    para    besarte,    como    besa 
un    viejo    esclavo 
los   pies   de   su   Reina ; 

yo    te    saludo,    desde    el    mar,    sobre    cuyas    crines 
tus    brisas    perfumadas    se    restriegan 
y    tus    troncos    mutilados 

señalan  a  la  aventura   el   camino   de  las   Américas ; 
yo   te  saludo,   desde   el   mar,   que  te   es   amable 
como   un   cacique   de  intonsa   cabellera, 
y    que    sabe    que    de    los    apretados    renglones 
de   tu   indescifrable  leyenda 
sale   el   árbol   hueco   y   alígero, 

que  lo  muerde  con  la  quilla  y  lo  devora  con  la  vela ; 
yo    te   saludo,    selva   de   mis   abuelos   primitivos, 
diosa   tutelar    de    los    Incas    y   de    los    Aztecas . . . 

Vuelvo   a   ti   sano   del   alma, 

a   pesar   de  las   civilizaciones   enfermas : 

tu    vista    me    conforta, 

porque    al    verte    me    siento    a    la    manera 

de   los   viejos   caciques, 

que    dormían    sobre    la   yerba 

y  bebían  leche  de  cabras  salvajes 

y   comían    pan    de    maíz    con    miel    de    abejas; 
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tu   vista   me   conforta, 

porque    tu    espesura    de    ejército    me    recuerda 

de   cuando,    hace   novecientos    años, 

discurrí    a    la   cabeza 

de   veinte    mil    arqueros    bravios, 

que,  arrancándose  del  éxodo   tolteca, 

fueron  hasta   el   país   de  los   lagos  y   de   los  volcanes, 

en   donde   el   chontal   sólo   se   rindió  ante  la   Reina, 

y   de   cuando    trasmigré    al    Imperio    armonioso 

del  gran  Inca  Yupanqui,   y  le   seguí,   por  las   sierras, 

a   las   vertientes   de   Arauco, 

en  donde  con  alas  de  cóndor  nos  improvisábamos  tiendas ; 

tu   vista   me   conforta, 

porque   sé  que   los   siglos   me   señalan   como   tu   Poeta; 

y   recojo,    del    fondo   alucinante 

de   tus    edades   quiméricas, 

la  voz   con   que   se   dolían   y   exaltaban, 

en   sus  liras   de  piedra, 

los   haraviccus   del    Cuzco 

y   los    Emperadores    Aztecas, 

los   j  empines   del    Arauco   indomable 

y  los   rapsodas   que   repetían,   de   selva   en   selva, 

las  historias  de  los  Palenkes  y  de  los  Tiahuanaccus, 

babilónicamente    desaparecidos    de   la   tierra 

Ahora   que   a   ti    retorno 

y  me  siento  con  tu  savia  en  las  venas, 

creo   desenterrar   los   siglos 

y  hacerlos   desfilar  por  tu  juventud   perpetua: 

evoco  yo  los  tiempos  obscuros 

en    que   tu   primer   árbol   cuajó    sobre   una   piedra 

y  apareciéronte   todos   de   repente, 

aquí  y  allá,  con  el  ordenado  desorden  de  las  estrellas ; 

y  evoco  yo  los  tiempos   sucesivos 

que  han  pasado  en  una  procesión  monótona  y  lenta, 

hasta   que   tus    raíces   succionaron   el   ímpetu, 

y   tus   troncos   se  acorazaron   en   sus   cortezas, 

y  los  nudos   de  tus   ramas   se  desataron 

en   este   himno   inacabable  de   tu   única   Primavera. 

Jaula   florida   de   pájaros   sinfónicos, 

eres  como   el   fantasma   de  una  orquesta : 

sinsontes   y.  turpiales 

ponen    en    tus    oídos    estupefactos    músicas    nuevas ; 

y  solamente  mudo 

el  quetzal   heráldico   te  ornamenta. 
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arcoirisando   el    símbolo    de    sus   largas   plumas 
sobre  las  sienes  de  una  gran   raza  muerta  . . 

Tus   mariposas   azules  y   rosadas 

se  abanican  como  damas  coquetas ; 

tus  cantáridas  brillan 

como   las  talismánicas   piedras 

incrustadas   en   las   empuñaduras 

de  las  espadas  viejas; 

tus  chicharras  se  hinchan  clamorosas 

con  una  fiebre  de  pitonisas  coléricas ; 

y   en   la   pesadilla 

de  tus  noctámbulas   tinieblas, 

se    confunde 

el   pestañeo   de   las   luciérnagas 

con    el   temblor   azufrado 

de  las  pupilas  satánicas  de  las  fieras  . . . 

Tuya   es   la  danta, 

que  sorprende  en  los  charcos  la  deformidad  de  su  silueta 

y  se  va  abriendo  paso,  entre  los  matorrales, 

al   golpe   enérgico. de  su  caoeza; 

tuyo  el  jaguar,  que  brinca, 

en  el  alarde  acrobático   de  sus   fuerzas, 

a  los  árboles,  para 

dejarse   caer   súbito    sobre    su  presa ; 

tuyo   el   tigrillo,   que   urde 

taimadas   estrategias, 

para   los   carnívoros   alborozos 

de   sus    dientes    de   alabastro   y    sus    encías   de    felpa ; 

tuyo    el    lagarto,    dios"  anfibio    y   vetusto 

que    preside    las    lluvias   y   las    siembras 

y  condecora   con   las   esmeraldas   de    sus   ojos 

las   taciturnas    oquedades    de    las    cuevas ; 

tuyo  el  boa, 

que   se  dijera 

un    brazo   interminable, 

recortado   a  las   sombras   por  un  hacha   dantesca .  . . 

Y    con    ser    tan    vasta 

la   vida    animal    que   te    puebla, 

tu    vida    vegetal    parece    una    esponja 

que,    hidrópicamente,    sorbiera 

el  hierro  de  todos  los  músculos 

y  la   sangre   de   todas   las  venas, 

para    explotar    en    el    laberinto 

de    una    frondosidad    desconcertante    y    gigantesca : 
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allí  el  bélico  penacho 

de   tus   imperativas   palmeras, 

en    cuyos    lechosos    frutos    refrescaron    su    fatiga 

las   tribus   de  las   peregrinaciones   pretéritas ; 

allí  el  dosel  legislativo 

de   tus   patriarcales   ceibas, 

a   cuya   sombra    deliberaron   los   caciques 

sobre    la   paz   y    sobre    la   guerra ; 

allí   el   bíblico   cedro  y   el   pindárico   roble ; 

alii     la   caoba   madre,    en   cuya   aromática   madera 

los   artífices   tallan, 

para    las    Cortes    europeas, 

los    estrados    faraónicos   de   los    Emperadores 

y   los   tálamos   salomónicos   de   las   Reinas 

Selva   de   mis    abuelos    primitivos, 

diosa   tutelar   de   los   Incas   y   de   los   Aztecas, 

yo   te   saludo,   desde   el   mar ;    y   te   pido 

que   en    la   noche   —   en    la    noche   que    se   acerca   — 

me   sepultes 

en   tus   tinieblas, 

como   si   me   creyeses   un   fantasma 

de    tus    religiones    muertas, 

y  me   brindes,   para   salvajizar   mis   ojos 

con   reverberaciones   de  fiesta, 

en  la  punta  de  cada  uno  de  tus  árboles 

ensartada    una    estrella. 


IDf  ''Sanare  Jucaica" 
ahí.  no  mas... 


INDIO   que  a  pie  vienes  de  lejos 

*      (y  tan   de   lejos   que   quizás 

te   envejeciste   en    el   camino, 

y   aun   no   concluyes   de  llegar  . . .)  : 

deten  un  punto  el   fácil  trote 

bajo   la   carga   de   tu   afán, 

que   te   hace   ver    siempre    la   trerra 

(en   que   reinabas    siglos   há)  ; 

y  dime,   en   gracia   a   la   fatiga, 

¿en    dónde    queda   la   ciudad?   — 
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Señala  el  Indio  un  ágil  cumbre, 
que  a  mi  esperanza  cerca  está; 
y  me   responde,   sonriendo, 

— Ahí,   no   más  .  .  . 

Espoleado,   huye   al   galope 

mi   corcel ;   y  una   Eternidad 

se    me    desdobla    en    el    camino . . . 

Llego    a    la   cuesta :    un    pedregal, 

en   que   monótonos  los  cascos 

del   corcel    ponen    su    chis-chás  .  .  . 

Gano   la   cumbre;    y,    por   fin,    ¿qué   hallo? 

Aridez,    frío   y    soledad  . . . 

Ante  esta  cumbre,  hay  otra  cumbre ; 

y   después   de    esa,    ¿otra   no   habrá? 

—  Indio    que    vives    en    las    rocas 
de   las   alturas,   y   que    estás 
lejos   del   valle   y   las   falacias 

que   la  molicie  urde   sensual, 
¿quieres   decirle  a  mi   fatiga 
en    dónde   queda   la   ciudad?   — 
El   Indio   asómase   a   la   puerta 
de  su  palacio  señorial, 
•  hecho   de   pajas   que   el   Sol   dora 
y  que  desfleca   el   huracán ; 
y    me    responde,    sonriendo : 

—  Antes   un   río  hay  que  pasar  . . . 

—  ¿Y    queda   lejos    ese   río?... 

— Ahí,  no   más  .  . . 

Trepo    una    cumbre   y   otra    cumbre 

y  otra  . . .  Amplio  valle  duerme  en  paz ; 

y   sobre   el   verde    fondo,    un    río 

dibuja   su   S   de   cristal. 

— Este   es   el   río ;   pero,   ¿  en   dónde, 

en  dónde  queda  la  ciudad?  — 

Indio   que   sube   de   aquel   valle, 

oye    mi    queja    y,    al    pasar, 

deja    caer    estas    palabras: 

— Ahí,  no  más  . . . 

¡  Oh   Raza   fuerte  en  la  tristeza, 
perseverante    en    el    afán, 
que  no   conoces   la   fatiga 
ni    la    extorsión    del    "más    allá". 
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—  Ahí,  no  más —  encuentras  siempre 

cuanto   deseas   encontrar ; 
y,   así,    se   siente,    en   lo   profundo 
de  ese  desprecio  con   que  das 
sabia  ironía  a   las   distancias, 
una   emoción   de   Eternidad  . . . 

Yo  aprendo  en  ti  —  lo  que  me  es   fácil, 

pues  tengo  el  título  ancestral  — 

a  hacer   de   toda   lejanía 

un    horizonte    familiar; 

y    en    adelante,    cuando    busque 

un    remotísimo    Ideal, 

cuando    persiga   un    loco    ensueño, 

cuando   prepare  un  vuelo  audaz, 

si   adonde  voy   se   me   pregunta, 

ya    sé    que   debo    contestar, 

sin   medir   tiempos   ni    distancias : 

— Ahí,   no   más 


Wc  "iantasta  errante" 

SUBMARINA 


CTN    su   informe    escafandra    sumido, 
*-"     llega    el    buzo   hasta   el    fondo    del   mar ; 
y,  a  manera  de   sombra,   sin   ruido 
por    el    agua    comienza   a   vagar. 

Una    sorda    linterna    en    su    mano 
se    insinúa    en    el    denso    capuz ; 
3^,    por    entre    aquel    fúnebre    arcano, 
serpentean    temblores    de    luz  . . . 

Y  a  la   luz   de  la   sorda   linterna,  ^ 

roto   el   casco   de   un   buque   se   ve, 
que,   en   la   noche   del   líquido   eterna, 
se   ha   olvidado   del   tiempo   que   fué. 

¿Ese   buque   por   todos   los   mares 
fué   a    los   vientos   meciéndose   o. 
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sin    moverse,    en    los    hielos    polares, 
encallado    seis   meses   quedó  ?  . . . 

¿Fué  Jasón   su   arrogante   piloto 

a  través  de  la  lírica   Edad  ? 

¿O  aquel  día  en  que,  al  fin,   se  hundió  roto, 

iba    en    él    embarcado    Simbad  ?  .  .  . 

¿En   las   Indias,   capeando   huracanes, 
bajo  el  peso  del  oro  crujió? 
¿Vuelta    al    mundo    dio    en    él.  Magallanes, 
o   es    el    Buque-fantasma   de   Poe?... 

...  Y   a   la   luz   poderosa   del    lente, 
sus    ramajes   agita   el   coral; 
y   se   finge,    en    el   agua   buUente, 
un    palacio    de   vivo    cristal. 

Hay   cavernas,    donde  ásperas    rocas 
fosforescen    con   vivo    fulgor ; 
selvas,    donde    retuércense    locas 
ramas   llenas   de   espumas    en   flor ; 

complicadas    madréporas;    bancos 
de    áureo    polvo ;    montañas    que    están 
suspendidas    ante    hondos    barrancos ; 
brasas    sueltas    de    extinto    volcán ; 

madreperlas,    que    lucen    sus    dientes 
con   sonrisa  de   ingenua   expresión ; 
caracoles,    que    esperan    silentes 
el   soplido   tal  vez   de   un   tritón ; 

y   en   las   trémulas    sombras   oculto, 
cual    dantesca   visión    de   otra    Edad, 
a   lo    lejos,    se   agolpa    el    tumulto 
de    una    vieja    y    hundida    ciudad .  . . 

Vaga   el   buzo   a   manera   del   Dante 
por    los    círculos    de    esa    visión : 
¿ya  sirena  no  habrá  que  le  cante  . 
al    oído    la    antigua    canción  ?  . . . 

Largo  ruido   en   el  agua  resuena 
ante   el   curso   de  un   trágico   pez : 
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¿será    alguna    pesada    ballena 

o    algún    pulp<3    braceando    tal    vez? 

La    linterna   vacila    un    instante. 
Tiembla  el  agua.   Con  lúgubre  son, 
chasquear    hace    su    cola    vibrante, 
sobre    el   buzo,   voraz   tiburón. 

Escurriéndose    el    buzo   ágilmente, 
le   abre   el   vientre   con   ancho   puñal ; 
y   en    los   tules   del   líquido   hirviente, 
vuélcase   una   ilusión   de   coral .  .  . 

¿Qué  ha  caído  en  el   fondo?  ¿Qué  había 
en   el  vientre  del  monstruo?  ¿Tal  vez 
una  joya  que  al'  mar   rodó  un  día 
y  que  pudo  tragársela  el  pez? 

Sube   el   buzo ;   y,   al   fin,   del   océano 
resurgiendo,    ante    el    Sol,    se    le    ve 
levantar   orgulloso   una   mano 
con   la   copa   del   Re}'   de   Thulé . . . 


iPe  "€6tampa6  tteagorquinas  g  i^la^rileña6'' 

SOL    Y    SOMBRA 


Ch  clarín    ululó:    y,    a    lo    lejos, 

■—    fué  a  perderse  en  el  aire,  alargándose,  el  trémulo  son. 

En    el   circo, 

que    bullía,    mitad    en    la    sombra,    mitad    en    el    sol, 

fué,    al    compás    varonil    de    una    marcha 

y   entre   bruscos   petardos   de    seco    estertor, 

penetrando,   en   diez   ralas   hileras, 

la   cuadrilla   de   diestros   como   una   sensual   procesión : 

ajedrez    animado 

de    figuras    envuelta^    en    ascuas    de    loco    fulgor, 

evocaba    a    través    de    los    siglos, 

la   áurea    pom.pa   en   que   obispos   y   oidores 

desfilaban  a  un   Auto  de  la   Inquisición. 
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En   las  gradas  del   circo  estallaron 

resonantes    palmadas    en    coro    de    unánime    voz, 

que   fingían   católicos    ecos   de   fiestas   crueles 

en   que   en   vano   cien    roncas   gargantas   urgieran    perdón. 

Esparcióse   la   alegre   cuadrilla, 

cual   puñado   de  trigo   que   un   ágil   gañán   aventó ; 

y   la   arena   del   circo   ostentóse 

recortada  mitad  en   la   sombra,   mitad   en  el  sol. 

El   clarín   ululó;   y,   a  lo   lejos, 

fué  a  perderse   en   el  aire,  alargándose,  el  trémulo  son  . . 

Un    bufido 

la  solemne  presencia  del  toro  anunció. 

En   escuálido  potro, 

enfrentóse   a   la   fiera   el   empuje   de   audaz   picador, 

que,   cobrando   el   perfil   de  un   espectro, 

enclavóle,   en    el    cuello    robusto,   porfiado   lanzón ; 

pero   el   toro   hundió   entonces   la   testa 

en  el  vientre  indefenso  del  potro  —  que  al  galope  cejó  — 

y   paseó   en   ostentosa   carrera   prendido    en    las   astas 

un  despojo   sangriento  que  a  veces  brillaba  en   el  sol. 

En   las   gradas   del  circo 

hubo   un   vasto  clamor, 

que,   girando   cien   veces, 

más  caballos  pedía   en  un   coro  de  trágica  voz. 

Y  otro   escuálido   potro, 
bajo    otro   picador, 

cual   macabra   aguafuerte   de   Goya, 
hacia  el  toro   temblando  avanzó. 

Y  otra  vez,  y  diez  veces, 

la  escena  hizo  crisis  en  una  hecatombe  de  vivo  color  .  . . 

El   clarín   ululó;   y,   a   lo   lejos, 

fué  a  perderse  en  el  aire,  alargándose,  el  trémulo  son  .  . . 

Un   revuelo  de  capas, 

mariposas   del   trópico    en   juegos    de   mística   unción, 

reflejóse   en   los   húmedos   ojos 

de  la  fiera,  que,  a  veces,  parábase  a  firme  en  el  sol. 

Los  atletas, 

contorneados   en   sedas   joyantes  y  en   envueltos   en   los 

alamares  de  cuentas  preciosas  que  ardían 

como  ojos  de  amor, 

sacudían   al   aire   sus   capas   sonoras   con   fina   elegancia 

y  dejaban  que  el  toro  pasase  bajo  ellas  como  una  visión: 
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parecían   galanes   de  cnadros  antiguos, 

redivivos    a   una    pretérita    voz, 

como    dignos,   por   todos    sus    fáciles   gestos, 

de   tejer    en    alfombras    fugaz    rigodón 

con   marquesas  de   blanca  peluca, 

abanico   de  nácar  y  cola   de   espeso   rumor . . . 

Pero   cuando    en   la   sombra   bullía, 

aquel    grupo    tomaba    un    aspecto    de    grave    expresión : 

no  brillaban  los  trajes;   los  rostros  se  hacían  adustos; 

los   perfiles    borrábanse    en    aguas    de   leve   temblor; 

y   en    las    turbias   pupilas    del    toro, 

sonreía  la  triste  mirada   de   un   último  adiós  .  . . 

El   clarín  ululó;   y,   a  lo   lejos, 

fué  a  perderse   en   el  aire,  alargándose,  el  trémulo   son  . . . 

Uno,   dos,   tres  toreros 

destacáronse  en  medio  del  circo.  Y  el  toro  los  vio  .  .  . 

En   las  manos  nerviosas,   los   diestros   blandían   saetas 

enfundadas  en   ricos  brocados  de  oculta  intención, 

tal   como   áspides   dentro 

de   ramos   en   flor. 

Embistióles    la   fiera; 

y  el  uno,   los  dos, 

los    tres,    ágilmente,    pusiéronle 

en  la  propia  cerviz  los  seis  dardos,  que  la  fiera  en  el  aire  agitó. 

Y  entre   tanto   que   el   toro   corría, 

sacudiendo   los   dardos    a   un   tiempo   con   ira  y   dolor, 

las   figuras   esbeltas 

de  los  diestros,  en  ángulo,   abriéronse  en   fuga  veloz  . . . 

En  las  gradas  del  circo  el  silencio, 

a  manera  de  oído  que  agúzase  en  una  desierta  extensión, 

recogido   mantúvose ...   y   luego,    en   aplauso 

de   olímpico   júbilo,    a   un   golpe   de   sangre,    estalló, 

cual   si   todos,   sintiéndose  libres   de  un   peso, 

respirasen,  al  fin,  con  la   fuerza  de  un   solo  pulmón  .  . . 

Y  el  toro  corría, 

levantando,   con   súplica  inmensa,  los  ojos  al   sol. 

El   clarín  ululó;   y,   a  lo   lejos, 

fué  a  perderse  en   el  aire,  alargándose,  el  trémulo  son  . . . 

Solitario   y   terrible, 

con  su  estoque  de  arcángel  y  el  ala  de  seda  de  un  rojo  girón, 

hasta   el   céntrico   punto   del   circo 

un   gallardo   torero  avanzó : 
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en   su   faz   rasurada 

crispábase   un   rictus   de   intensa   emoción ; 

y  en  sus  negras  pupilas, 

bailaba  una  hipnótica  chispa  de   frío  valor. 

Con  el  ala  llamó,  así,  a  la  fiera ; 

y  la  fiera,  por  bajo  del  ala,  rozándole  el   pecho  pasó: 

revolvióse   la   fiera   burlada,    en   su   busca ; 

y,   por   bajo   del   ala,   se   estuvo   a   capricho   pasando   veloz. 

De    repente,   detúvose.    El   diestro    tendió   en   el   espacio 

el   límpido   estoque :    los   ojos   serenos   en   ella  clavó ; 

y,  a  la  vez  que  la  fiera,  lanzóse :   fué  breve  el  encuentro ; 

y   el    estoque,   por   entre   las   astas,   buscó   el   corazón. 

El   torero   quedóse  impasible  como  una  escultura ; 

y,    girando,    en    un   círculo    brusco,    la    fiera    rodó. 

Trepidaron   las    gradas   del    circo : 

puesta   en   pie,  la   fanática  turba   fué   toda  un   clamor . . . 

Y,   en  un  signo  de  gracia 

de   divina   expresión, 

un   clavel   arrojado   por   dedos   de    rosa 

en    el   céntrico   punto   del   circo   cayó 

Una   marcha   tronó :   y,    a   lo   lejos, 

fué   a   esparcirse   en    el   aire,   ahuecándose,   el   cálido   son. 


EL  NOCTURNO  DE  LA  CORONACIÓN 


jp  STOY    solo    en    mi    lecho,    trágicamente   a   oscuras. 

^     Por  entre  las  tinieblas,  se  agitan  las  figuras 

que  me  han  dado   este  día  de  gloria   resonante  .  .  . 

(Pueblo  que  ama  a  un  Poeta,  digno  es  de  que  él  lo  cante!) 

Han    ceñido    a    mis    sienes,    entre    unánime    coro 
de    vibrante    alegría,    laurel    fundido    en    oro ; 
pero  en   la  noche,   a   solas,   me   invade   la  tristeza. 
¿La  corona  es  grillete  clavado   en  la  cabeza?... 
Siento   yo    que    me    oprime    las    sienes;    y,    por    eso, 
la    cabeza   no    en   vano    doblo    bajo   tal   peso: 
así  es  por  la  corona  que  resigno  la   frente, 
para    mirarlo    todo    meditativamente  .  . . 
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Meditativamente    me   colma   de   tristeza 
el   oro   con   que   ciñen   de   laurel   mi   cabeza ; 
porque   él    reviste   mi    alma   de   pompa   vespertina : 
la   cúspide    se    dora   cuando   ya   el    Sol   declina  .  .  . 

La   vejez    prematura    me    hace    denso    el    ambiente; 
y   empieza   ante   mis   ojos   a   pasar   lentamente 
una  visión   de   cosas   de  la  gloria  doliente : 
zurrón  con   que   en   los  campos  pide  limosna   Homero ; 
teja  con   que   se    rasca   Job   en   su   estercolero; 
migaja   de   Mecenas   que   recoge   Virgilio; 
vela    en    que    Ovidio    zarpa    condenado    al    exilio ; 
brasa  infernal  que   Dante  lleva  a  la   Selva   Oscura; 
árbol   que  a  Tasso   loco   brinda  asiento  y  alfombra ; 
cadenas    en    que    atado    Camoens    se    transfigura ; 
harapos    de    Cervantes    que    irradian    en    la    sombra ; 
riendas  que   Shakespeare  junta  como  un  haz  de   fulgores; 
báculo    que    entre   el   puño   de   Milton    sueña   flores ; 
cesta  a  que  va  la  testa  de  Chenier  grada  a  grada ; 
roca   en  que  Hugo  proscrito   se  hace  oir   de  las  olas ; 
silla    en   que   Heine    se    ríe    de    su   vida   arrastrada; 
espejo    en    que    Leopardi    suele    mirarse    a    solas; 
cráneo    en    que   Byron   hace   los   brindis   de   su   hastío ; 
copa    en   que   Poe   llorando   sepulta   la   mirada; 
ventana    en    que    Wilde   preso    luce    su    rostro    frío ; 
lecho    en    que   Verlaine    tiende    su    pierna   anquilosada . . . 

La   visión   de   estas   cosas   trágicas,   que   me   inspira 
la  corona  que  ciño,   se  resume  en  la  lira : 
la   lira  es   en   las  manos   del   Poeta   instrumento 
con   el   que   vive   dándose   embriagador  tormento. 
Así,   ebrio   a  un  tiempo  mismo   de   llanto  y   armonía, 
condenado    a    estar    siempre    viviendo    en    poesía, 
pienso  yo,   con   el   nudo   de  un   grito   en   la   garganta, 
en    la    gloria   que   sufre   y    en    el    dolor    que   canta .  . . 

Y  cansado,    por    eso,    de   la    gloria   —   ruido 
ensordecedor  —  pido   piedad   para   mi   oído ; 

y   húndome   en   la  nocturna   soledad,   en   que   apenas 
llego    a   oir    el   latido    que    recorre   mis   venas, 
cual    ritmo    que   sacude   las    sílabas    de    un   verso, 
después    de   haber   rodado   por   todo   el   Universo .  .  . 

Y  en   mis   tinieblas   mudas   descubro    dos    siluetas 
gloriosas,    proyectadas    por    dos    grandes    Poetas 
hasta   lo    más    profundo    de    mi    Arte   y   de    mi   vida : 
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Dante    arrastra    su    lenta    majestad    dolorida; 

y  Byron  pasa  a  escape  sobre  un  potro   sin  brida  .  . . 

Y  yo,   otra  vez,    recojo   la   gran   visión   serena 
de  Dante,  que  de  augusta  tranquilidad   me  llena 
en    mi    vida    de    Infierno,    para    sufrir    mi    pena 

sin   el    ¡  ay !    que   sofoca   ni   el   clamor   que   disuena  . . . 

Y  yo,   otra   vez,    recojo    la   gran   visión   alada 
de  Byron,  que  parece  perseguir  a  una  amada 

o   escapar   de   sí  mismo,   trepando,   grada  a   grada, 
por    escala    de   cumbres,    hasta    no    encontrar    nada .  .  . 
Épico,   hago   de    Dante   mi    divino   maestro ; 
y   al    redor   de   su   hoguera    siento   girar   el   estro. 
Ivírico,    hago    de    Byron    el    alma    preferida ; 
y  entre   sus   aventuras   siento   correr   la  vida .  .  . 
Tal,  en  mi  Arte  y  mi  vida,  parto  yo  cada  instante 
una   mitad    con    Byron   y   otra   mitad    con    Dante : 
a  veces   bueno   y  manso   y  a   veces   loco   y  duro, 
si   Dante   me   da   a   Cristo,    Byron    me   da   a    Epicuro. 
Y,   así,   a  mis   ojos  viene   la   visión   de   otras   cosas : 
la   corona   de   espinas,   la   guirnalda  de   rosas  .  .  . 

Recuerdo  que  hartas  veces  en  mis   sienes  he  visto 

las    rosas    de    Epicuro,    las    espinas    de    Cristo ; 

mas    si    buscarme    quiero    (Dios    sabe   cómo    y   cuándo!) 

la    guirnalda    de    rosas    que    viví    deshojando, 

ajustada    a    mis    sientes   ya    solamente    encuentro 

la    corona    de   espinas    que    me    sangran    por   dentro  .  .  . 

Pues    mis    sienes   ajusta   lauro   en    oro    fundido, 
siéntome  en   esta  noche  vivir   cuanto   he  vivido, 
ofreciendo    al    minuto    de    gloria    que    me    espera 
mi   lira   cosmogónica   y   mi   alma   aventurera; 
pero    al    cerrar   los    ojos    para   mirarme    el    alma, 
bien  quisiera  a  mi   lira   darle  un   rato  de  calma 
y   ser,    lejos    de   todos,    completamente   mío, 
porque  la  gloria  tiene,  como   el  placer,   su  hastío 


.-Imp.   Siglo   XX.-Sto.   Domingo   684.-Stgo. 


ít. 


00 


H 
O 


o 
o 


tu 
o 

-p 

Ti 

VD 

co  en 
o  co 

»-3  .H 
O 

O    E 

ü  P-i 
O 

o 


University  of  Toronto 
Library 


Acmé  Library  Card  Pocket 
LOWE-MARTIN  CO.  Limited 

-    -     ^ 


Franz  C.  Feger 


